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Fatigué du brouhaha
médiatoc autour de Ia
crise financiére, Park
est descendu dans la
rue pour tenter de
donner un visage au
chaos imminent qui

fuette. Reportage a
auteur d’homme sur

les symptémes d’une
societé en chute libre.

PAR VINCENT COCQUEBERT
PHOTOS WAHIB

I ous connaissez l'histoire de
Marc Lecocq ? SDF depuis
des temps immémoriaux, ce
Belge de 45 ans venait de
vivre une rédemption, pas-
sant, comme par magie, du
statut de déclassé i celui de
boursicoteur a la grace d'un
héritage familial de 350.000
curos. Devenu client privilé-
gié, Marc a bénéficié des
bons conseils de son ban-
= quier, investissant I'ensemble
de son patrimoine dans des placements
boursiers, d’abord chez Fortis avant de
les transférer sous la panique chez
Dexia. Dexia, cet établissement finan-
cier conjointement sauvé de la faillite
par la France et la Belgique le 19 sep-
tembre dernier, suite a des transactions
merdeuses. Marg, lui, n'a pas cu cette
chance, et a 2 nouveau tout perdu.
Laissant méme derriére lui une ardoise
de plusieurs milliers d’euros (1). Retour a
la case départ, donc. C'est-3-dire la rue.
Anecdotique, cette histoire 4 la morale
ultra-cynique incarne I'angoisse un peu
irrationnelle qui étreint un nombre
croissant d’entre nous. Car si l'effondre-
ment du systeme financier a d'abord
caressé notre fibre de révolutionnaire
de salon, cette sensation de chaos global
que les médias distillent depuis des
sernaines a coups de chiffres imbitables
nous fait aujourd’hui objectivement
flipper. Alors méme que, nous dit-on,
les effets de la récession n'en sont qu'a
leurs prémices, 60 % d’entre nous crai-
gnent d'étre transformés demain en clo-
chard. C'est la raison pour laquelle on
est allés recueillir la parole de ces gardes
fous urbains, dont le reflet funébre
nous maintient dans le rang, ainsi que
celle de représentants de cette classe
moyenne en chute libre afin de com-
prendre de quelle maniére s'appréhen-
dait la "grande dépression”.
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Bois de Vincennes. 8 décembre 2008, 8h15. Température extérieure : 3°C.

[({ Uﬂe Ssacree econormie, non ? )
Mardi 18 novembre. Direction la rue
parisienne, quelque part entre Bastille
et République. Sur cet axe de plusieurs
kilometres, les SDF ressemblent de loin
a ces ours polaires qu'on regarde mélan-
coliquement dériver sur un bloc de
glace dans les reportages de Planéte.
L'un d'eux, Alain, 57 ans, squatte les
bancs du boulevard Richard Lenoir

depuis plusieurs années. 1l parle un
frangais old school, presque bourgeois.
S'il ne tient pas 3 nous expliquer ce qui
l'a conduit a vivre aujourd’hui "en
marge" - «La vie m’a mis des baffes dans
la gucule, je n'ai ricn d'autre i dire» -,
on apprend qu'il exercait jadis «un
métier public» et profitait d'un niveau
de vie plutét confortable. Dorénavant
Rmiste, Alain dort dans des centres
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«Tout le monde descend
d’'une marche.»

d’hébergement, se nourrit chez les mois, les gens ne parlent que d’argent, primes, mais le passage al'euro «Un
Soeurs de la Charité et achéte ses clopes,  c’est devenu le centre de leurs préoccu- choc sans commune mesure » Mais,

«des Fgyptiennes», a un Antillais de pations. Ceux qui allaient au resto le comme le résume Pawel, un Polonais
Barbés qui lu1 refourgue des paquets a3 mudi, je les vois maintenant avec un expatrié en France depuis une dizaine
euros piece «Une sacrée économie, sandwich dans leur voiture Cette crise,  d’années et autant passées 4 dormir

non ?» Aux avant-postes de la rue, Alain  j’ai l'impression que ce sont surtout les dans un parc - «ga ne cofite pas plus
observe les effets de cette mutation classes moyennes et les petits épar- cher aujourd’hui qu'hier» -, la crise a des
sociologique engendrée par notre dévo-  gnants qui la subissent de plein fouet», effets immédiats sur cet ultime maillon
tion au marché qui aujourd’hui s'ef- analysc-t-il. La plus grande arnaque du de la grande chaine économique que
fondre de toutes parts. «Depuis deux siecle selon lui ? Pas la crise des sub- sont les Sans Domiciles Fixes. Ces der- ass
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niers mois, la plupart des associations
caritatives ont vu leurs donations
fondre d’environ 10 %, avec en parallle
une demande d’aide qui n'a fait qu'en-
fler. «Nous recevons des chiffres de ter-
rain alarmants qui nous signalent un
boom au niveau du nombre d'inscrip-
tions», confirme Agathe Reval des
Restos du Coeur.

Libéralisme étendu & la sphére intime
C'est ce marasme qui a, dit-il, poussé

Henry, 60 ans, a vivre dans la rue depuis
maintenant 41 mois. «<Moi, je veux aider
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les SDF en filant un coup de main a
mon pote Augustin (Legrand, ndlr)». Il
confie compter sur le fondateur des
Enfants de Don Quichotte pour le
coopter «aupres des gens de Canal Plus»
et lui dénicher un taf. Clochard céleste,
Henry peint, griffonne des po¢mes,
joue de la guitare, fait apparaitre le fan-
tome d’'Henri Salvador lorsquil se
marre, décortique obsessionnellement
les écrits de Nostradamus et élabore des
théories sur le parallélisme entre Boby
Lapointe et Voltaire. Pour lui, la crise est
avant tout I'illustration de notre rapport

névrotique a l'argent, et plus que la bais-
se de son pouvoir d'achat, ce sont les
effets pervers du libéralisme érendu a la
sphere intime qui le tourmentent. «Tu
sais que j'ai 5 femmes ! confie ce
chantre de la polygamie joviale, mais je
ne les ai pas vues depuis ces 41 mois.
C'est comme ¢a, pas de fric, pas de cul»,
conclut-il, lapidaire. Une sentence cor-
roborée & quelques kilométres de 1a par
Mieleen, escort-girl de profession et au
chémage technique depuis deux mois.
«Je recois environ trois fois moins d’ap-
pels, et ceux qui prennent rendez-vous
ne les honorent pas ou discutent les
prix sans aucune classe au téléphone. 1l
faut que je trouve d'urgence des solu-
tions pour combler ce manque a
gagner.» Une crise "boursiere”, oui, dans
tous les sens du terme.

Larévolte en bruit de fond
Le lendemain, en passant par le trés
symbolique Canal Saint-Martin, on
tombe sur un groupe de clochards en
plein apéro matinal. En apparence hors
du temps («La crise financiere, elle est 1a
depuis... oh... quatre, cinq ans»), le
constat de durcissernent général quils
dressent est sans équivoque . «Avant, on
pouvait se faire 60 euros en une jour-
née, aujourd'hui, pour réunir 5 euros il
faut forcers. Ils font écho aux paroles
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d’'Akmin. La cinquantaine, tenancier
d’'une brasseric & quelques pas de la
Gare de I'Est, il n’avait connu jusqualors
que les bruyants midis de rush qui
s'étendaient jusqu’au milieu de la jour-
née. Une fierté du travail bien fait qu'il
parait anjourd’hui avoir totalement per-
due tant le fruit de ses efforts est déri-
soire. «Ca fait un an et demi que je n'ai
pas pris de vacances. Mon chiffre d'af-
taires est en chute libre et les quelques
clients qui viennent commandent seule-
ment un plat et une carafe d'eau. Je ne
sais pas jusqu'ou on va tomber.» Akmin,
telle une boite noire, enregistre toutes
les conversations qui circulent dans son
établissement. «Le bruit de fond, c’est la
révolte Ce sont toujours les mémes
qu'on aide et qui s'enrichissent, il ne
faut pas s'étonner que les gens soient
sur les nerfs. 'ai méme eu 'occasion
d’entendre des salariés de la Sociéié
Générale et ce sont eux les plus remon-
tés» L'image de pop star martyre de la
finance de Jéréme Kerviel ? Non merci,
pas pour lui.

Asiles de nuit

La nuit se couche sur Paris, et cest
I'heure ol se forme devant La Mie de
Pain, plus grand centre d’accueil
d'Europe (on y sert chaque jour 600
repas, 450 personnes y dorment une
nuit ou une semaine), une longue file
d’hommes a la rue. On engage la
conversation avec Jacques, la vingtaine,
stylé H&M et Converse aux pieds. A
Paris depuis une semaine, il est venu
tenter sa chance ici aprés quelques
ennuis avec la justice et une embrouille
familiale apparemment consommée -
«Mon beau-pére ne veut plus me voir et
je ne veux plus voir mon pere». Depuis
son arrivée, Jacques squatte les halls
d'immeubles. A I'occasion, il s'incruste
chez un vague cousin locataire d'une
chambre de bonne, «mais il pése 120
kilos, alors il n'y a pas de place pour
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nous deux.» Ce soir, Jacques va mettre
pour la premitrce fois les pieds dans ce
qu'on appelait avant les "asiles de nuit".
«Je sais pas sur qui ou sur quol je vais
tomber. Je flippe a mort. Ils ont tous
l'air bourrés. Tout ce que je veux c'est
qu’ils me donnent 3 manger car je n'ai
rien avalé depuis deux jours, me laver,
et essayer de dormir pour repartir
demain chercher du travail.» Jacques
lutte pour garder la face, mais peine a
rouler sa clope tant il tremble de se
retrouver mélé a cette faune dont il se
sent a des années-lumiére : «Je n'ai plus
quc mes yeux pour pleurer», conclut-il
en rejoignant la file d'attente d'un pas
mal assuré.

- y
Pas de caviar cette année
Loin d’étre une illusion, larrivée massi-
ve de post-ados de moins de 25 ans sur
le marché de la misere est, avec le défer-
lement des travailleurs précaires et des
retraités fauchés, 'une des tendances
lourdes que la crise va logiquement

amplifier. Accoutumés a ne s'occuper
que des seuls clochards, les salariés ct
bénévoles de La[Mie|de Pain doivent
aujourd’hui gérer une mixité sociale
impressionnante, ol les costards-cra-
vates cOtoient des naufragés au bout du
rouleau. A I'heure ot lidéologie du libé-
ralisme comme toute-puissance se barre
en sucette, charriant avec elle une nou-
velle pauvreté protéiforme, on en vient
4 se demander par quel miracle l'insur-
rection reste encore i I'état de fantasme.
Car la merde, elle est bien universelle.
Comme le dit Eve Roffiaen, vice-prési-
dente de la Mie de Pain et observatrice
attentive de cette France morcelée :
«Tout le monde descend d'une marche.»
Et du SDF au happy few mondain, le
spectre de la crise n'oublie d'éclairer
personne de sa lumiere mortifére. La
preuve, pour la premicre fois cette
année, il n'y avait pas de caviar a la
remise du Prix de Flore... g

(1) rthnfo be du 13/10/2008
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