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éditorial
Un logement, et après ?

L’errance et l’isolement sont des risques inhérents 
à la psychose. Conséquences extrêmes et coût 
d’une liberté inaliénable : le sujet psychotique ne 
croit pas en l’Autre du langage qui fonde le lien 
social. Il est « non-dupe » (1) du signifiant, dont 
il rejette la tromperie et l’absence de garantie - 
incomplétude de l’Autre - quant à la délivrance 
d’une vérité dernière et totale ; il est non-dupe 
des semblants qui voilent la jouissance. Ainsi 
l’ironie corrosive du schizophrène, l’exil négati-
viste du mélancolique, les laissent sans partager 
le sens commun. Ils errent, comme le rappelle 
Damien Guyonnet en son article, dans un monde 
sans repères, en un présent éternel, un espace sans 
limites. En un sens, ils sont très contemporains  : 
ils exemplifient de manière radicale l’égarement 
et l’isolement croissants des individus dans nos 
sociétés hypermodernes qui privilégient les jouis-
sances consommatrices d’objets technologiques et 
d’images, soumises à une accélération temporelle 
à l’infini. Le nouvel ordre du XXIème siècle, celui 
de l’éclatement de l’autorité, de l’inconsistance de 
l’Autre, abrase les semblants, ne fait plus obstacle 
au dénudement de l’objet  : société du spectacle 
permanent mais aussi son envers, « chacun chez 
soi », du Un-tout-seul, isolat subjectif, sans orienta-
tion signifiante solide pour border une jouissance 
hors sens et hors savoir inconscient. S’ouvrent ici 

1 - Ce terme se réfère à  
l’enseignement du Dr Jacques 

Lacan en son Séminaire, 
livre XXI, « Les non-dupes 

errent », 1973-1974, inédit. 
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les champs cliniques des addictions et des dépres-
sions mais aussi des passages à l’acte violents. 
C’est sans surprise que nous apprenons grâce à 
l’étude récente « Samenta » de l’Observatoire du 
Samu Social qu’un tiers des personnes sans-abri en 
Île de France souffrirait de troubles psychiatriques 
sévères. 
En réaction à ce constat, Housing first, « Un chez 
soi d’abord », est le nom d’un programme national 
lancé en France depuis 2010 par le Ministère de la 
Santé et des Sports et le Secrétariat d’Etat chargé 
du logement et de l’urbanisme (2). Ce projet 
expérimental, initié à New-York dans les années 
quatre-vingt-dix, s’appuie sur l’idée du logement 
individuel comme préalable nécessaire à tout 
traitement possible de la psychose ou des addic-
tions. C’est le postulat fondamental orientant ce 
programme dont le bien fondé aurait été vérifié 
avec succès  : «  des économistes de la santé ont 
prouvé que ces programmes sont rentables et 
présentent un rapport coût / efficacité supérieur 
à toutes les solutions classiques  »  (3). Ce qui est 
visé, c’est l’accès et le maintien dans un logement 
ordinaire et à terme l’autonomie. 
Il a donc été décidé que cent personnes sans-abri, 
à la rue, à Paris notamment, « souffrant de troubles 
psychiatriques sévères » ou d’addictions, béné-
ficieront d’un logement ordinaire et d’un suivi 
médico-social au sein d’un dispositif d’« intensité 
élevée de service ». Celui-ci mobilisera une équipe 
médico-sociale pour « deux rencontres par jour, 
six jours sur sept, douze heures par jour, dans une 
disponibilité de sept jours sur sept, vingt quatre 
heures sur vingt quatre, via un système de garde 
pour les crises et les urgences » (4). «Un luxe de 
moyens humains qui ne pourra pas être tenu 

2 - Ministère de l’Ecologie, de 
l’Energie, du Développement 
durable et de la Mer, Ministère 
de la Santé et des Sports, 
document  officiel du 26 
janvier 2010.

3 - Ibid.

4 - Ibid.
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au-delà  de cette expérience, à l’heure de l’austé-
rité et de la psychiatrie pharmaco-conditionnée 
du DSMV. Il s’agit surtout d’une expérimentation 
dirigée par une équipe de recherche médicale 
qui devra fournir une évaluation de ses résultats 
dans une comparaison de l’expérience avec le 
suivi de cent personnes témoins, « inscrites », elles, 
dans les structures dites classiques. Ici se posent 
des questions éthiques  : dans ces conditions de 
comparaison, de «  randomisation  », comment la 
singularité irréductible du sujet peut-elle être prise 
en compte ? (5) Certes le « consentement éclairé » 
de la personne pour entrer dans ce dispositif est 
prévu ; on reste perplexe cependant sur l’effort 
d’interprétation et d’adaptation qu’il lui faudra 
fournir en réponse au vouloir de l’Autre. Comment 
fera-t-elle devant tant de sollicitude de la part de 
l’Autre qui introduit déjà un biais de l’expérience 
par l’inégalité des positions ? Pourquoi l’Autre lui 
octroie-t-il - si libéralement - un logement quand 
tant de pauvres hères échouent encore, chaque 
jour, dans les rues de la ville ? On s’interroge aussi 
devant l’accélération temporelle de ce processus 
d’insertion car trois ans, seulement, sont prévus 
pour livrer les résultats définitifs et permettre 
alors - ou pas - une décision politique de « généra-
lisation » de l’expérience. 
Avoir un logement privatif ne signifie pas pour 
autant avoir un chez-soi ni qu’il apportera vrai-
ment un abri. Si la visée politique de ce programme 
est de se substituer aux institutions sanitaires et 
d’hébergement «classiques» de réduire à l’excès 
leurs moyens de fonctionnement, de les stigma-
tiser, alors nous partageons les inquiétudes du 
Dr  Xavier  Emmanuelli qui a rappelé dans une 
discussion avec M. Benoît Apparu, secrétaire d’Etat 

5 - La personne entrant dans 
l’expérience doit avoir été 

diagnostiquée schizophrène 
ou bipolaire, ou présenter une 
addiction, être dans l’errance; 
avoir été hospitalisée ou incar-
cérée au moins une fois dans 

l’année, être sans enfant et en 
situation régulière pour pou-
voir bénéficier de l’ouverture 

de droits (APL, RSA, AAH).
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chargé du logement, la nécessité sociale de ces lieux 
de refuge et de protection pour les plus fragiles. 
L’article de Fabrice  Pinon, formateur auprès des 
acteurs sociaux de CHRS parisiens, en témoigne. 
Notre interview de François Buchsbaum, directeur, 
et d’Amaya Philipponnat, psychologue, rappelle 
les difficultés immenses de leur mission d’accueil 
auprès des personnes sans-abri qui affluent à l’Es-
pace Solidarité Insertion « L’Arche d’avenirs ». 
Chaque week-end, nous accueillons à Intervalle-
CAP de nombreuses personnes qui ne peuvent 
pas rester chez elles. Leur logement se révèle aussi 
comme ce qui peut être le plus étranger et le plus 
hostile, quand envahi par une jouissance innom-
mable débordant les murs et les fenêtres. Celle-ci 
ne peut être mesurée ni contrôlée par les outils 
d’une évaluation comptable trouvant prétexte de 
vérité scientifique. 
Elle en appelle plutôt à une présence éclairée de 
l’autre, durant le temps nécessaire, libre de toute 
obligation de résultats, à distance de tout idéal 
de guérison ou d’adaptation. C’est la difficulté 
de l’accompagnement de ces personnes : trouver 
l’équilibre d’intervention entre soutien, cadre et 
respect de leur liberté. C’est un travail plus attentif 
que directif, réactif à l’hic et nunc de l’urgence 
subjective qui les concerne au plus haut point. 
Aucune réponse protocolaire et standardisée n’est 
adéquate, toute réponse de ce type porte en elle le 
risque en retour d’un repli aggravé ou celui d’un 
passage à l’acte, suicidaire ou médico-légal. Pour 
indiquer l’important d’un accompagnement digne 
de ce nom, nous citons ici notre collègue psycha-
nalyste du CPCT, Philippe La Sagna  : « Quand un 
sujet est dans une situation dramatique, dans une 
situation d’isolement et de précarité absolue, il va 
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avoir des difficultés à rentrer en relation avec celui 
qui accueille son être douloureux de façon profes-
sionnelle ou technique. Transformer la misère de 
quelqu’un en un problème technique est lui faire 
perdre le dernier bien qui lui reste, sa dernière 
valise […] il s’agit d’accueillir ce qui ne parle pas 
et, par excellence, celui qui ne parle pas.» (6)
Avant tout autre considération, n’est-ce pas le 
devoir d’humanité qui se rappelle à nous ? 

Catherine Meut

6 - La Sagna.P.,  
« De l’isolement à la soli-

tude », La Cause Freudienne, 
Paris, Navarin Editeur, n°66, 

mai 2007,  
p. 43-49.
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flash 
clinique
Le regard qui sait 

Martine, une jeune femme de 41ans, se présente pour la 
première fois au lieu d’accueil psychanalytique « Inter-
valle-CAP ». Elle est extrêmement discrète, seule dans le 
petit salon au point de se faire presque oublier, à l’écart 
des autres installés dans la salle d’attente. Je l’invite à 
un entretien.

Seule dans Paris

Elle est là parce qu’elle se sent « très, très seule » et 
« perdue dans l’existence » dit-elle. C’est une « amie » 
qui lui a indiqué notre adresse. Cependant, elle n’a pas 
« beaucoup d’amis » précise-t-elle ; elle « n’ose pas aller 
parler aux gens ».

« Je rêverais d’être dans des conférences avec des gens » 
déclare-t-elle sans ambage, au début de l’entretien, de 
façon assez incongrue, et elle ajoute : « J’ai un passage 
à vide très difficile en ce moment … dans une grande 
ville comme Paris, je me sens dépassée … je compare 
sans cesse ce que les gens savent faire, conduire une 
voiture, l’informatique, la technologie… dans une 
grande ville, il faut être assez fort ». 
Le week-end aggrave sa solitude et une impression 
d’exclusion des affaires humaines ordinaires. C’est le 
langage de la communauté humaine, en partage, celui 
de l’échange, qu’elle ne parvient pas à habiter. Ainsi, le 
week-end, elle erre dans la ville : « Une grande journée 
comme samedi, je suis de trop, sans but, je vois les autres 
qui communiquent, qui parlent, qui savent quoi dire, 
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qui ont toujours exactement la bonne parole, qui ont 
des poussettes avec des enfants … on se sent très seul à 
Paris … si je vais dans un parc, je suis seule… ils savent 
toujours ce qu’ils ont à dire, toujours à propos  ». Son 
énoncé indique un rapport problématique à la parole ; 
ses propos décousus passent d’un thème à l’autre sans 
transition. Ses comparaisons à l’infini n’ont pas de réfé-
rent, c’est un processus métonymique sans borne, sans 
point d’arrêt, sans scansion. Sa place d’énonciation est 
floue, erratique : elle va du « on » au « je », puis au « ils », 
dans un glissement permanent. Elle répète à plusieurs 
reprises un souhait comme une récitation creuse, 
monocorde : « Ce soir, j’aimerais être à une conférence 
avec des personnes, des groupes de parole, des choses 
qui rassurent ». Ces assemblées humaines seraient ainsi 
comme un bain de langage et de parole où se plonger, 
artificiellement, pour échapper à son isolement. Elle 
constate d’un ton mécanique: « Je pense que je vis trop 
seule depuis trop longtemps ». Elle est très angoissée, 
pleure, s’exprime de façon précipitée, dans un affole-
ment intense. C’est un soliloque plaintif, litanique ; mes 
quelques interventions la dérangent, voire la persécu-
tent. Elle est venue ici, dans ce lieu d’accueil, mais ne 
parvient pas à saisir cette occasion d’adresse à l’Autre. 
Elle reste solitaire dans une parole qui tourne à vide.
Pour calmer ses angoisses, un médecin généraliste lui 
a prescrit un anxiolytique ; elle n’a pas de suivi « psy ».

Rester anonyme 

Depuis un an, elle vit dans un hôtel social :elle ne veut 
pas en donner l’adresse ni même l’arrondissement. Il y 
a fort à parier aussi que le nom qu’elle a donné pour 
décliner son identité – un nom très commun – soit 
inventé ; elle a aussi indiqué un âge différent – 38 ans 
– à la secrétaire. Dans « ce petit hôtel », dit-elle, elle se 
sent «  gênée », « pas à sa place ». Elle ne veut pas en 
dire plus, parle de manière elliptique d’affaires person-
nelles, de vêtements qu’elle doit nettoyer dans une 
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laverie commune. Il semblerait que ce soit très difficile 
pour elle de supporter la promiscuité avec d’autres 
dans ce lieu d’hébergement social. En réaction à mon 
léger étonnement devant sa volonté d’anonymat et ses 
craintes, elle précise : « Je préfère rester ainsi anonyme, 
c’est plus simple pour moi, pour l’instant ». Elle a été « 
expulsée en catastrophe d’un autre endroit » indique-t-
elle cependant. S’agit-il de son ancien logement qu’elle 
a dû quitter, il y a un an, car elle ne pouvait plus en 
payer le loyer ? Elle n’en dit rien. Elle vit à Paris depuis 
20 ans. Elle se refuse à évoquer sa famille et à ce propos, 
elle déclare : « Je n’ai pas de famille ! » Elle travaille à 
mi-temps comme hôtesse d’accueil depuis deux ans ; 
elle ne veut pas non plus dire à quel endroit ni pour 
quel employeur. Elle est toujours très déterminée à 
conserver l’anonymat, très méfiante. Auparavant, elle 
était standardiste. Elle a obtenu son bac, a poursuivi 
ensuite des études supérieures qui ne lui ont pas servi 
pour sa vie professionnelle.

Une question de regard

Je lui demande d’essayer de repérer depuis quand, à son 
avis, elle se sent perdue à ce point. Elle répond : « depuis 
le mois d’août », soit deux mois avant notre entretien. 
Elle ne voulait pas partir en vacances mais rester sur 
son lieu de travail : « je n’ai pas su prendre sur moi » 
indique- t-elle à ce propos. Elle ajoute : « L’impression 
est devenue différente au travail, c’est comme si j’avais 
perdu mon positionnement de pensée avec ma gaîté, 
mon énergie, ma petite vie sans diplôme mais qui me 
suffisait ». « Mon travail c’est tout ce que j’ai, c’est tout 
ce qui me tient, les visiteurs, les coursiers me rassurent, 
ça me maintient, cette vie » dit-elle enfin. Son travail la 
maintient en vie au milieu des autres, lui donne consis-
tance imaginaire, lui prête un semblant d’existence : 
« Je sais bien que eux ne s’intéressent pas à moi, à vous, 
on sait bien mais c’est une question de regard, ça vous 
permet d’exister un petit peu, parfois ces gens sont un 
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peu gentils avec vous, s’intéressent à vous, ça fait plaisir, 
y’ a ma peur du week-end, j’ai peur d’être sale, tout a 
basculé, j’ai perdu ma façon libre ».

Pourtant, très récemment, elle était prête à abandonner 
son travail « à cause des gens que j’aime plus que tout » 
précise-t-elle de façon énigmatique.

Que s’est-il passé à son travail ? Elle explique que, 
n’ayant pas d’argent, se sentant seule, « en état second », 
elle « l’a fait ». Quoi ? « Parler de sa vie privée » ! Elle a fait 
« l’erreur » de contacter une collègue de travail : « J’ai 
tout raconté, y compris ma vie solitaire, c’est comme 
s’il ne me restait plus rien ». « Apparemment, elle a 
parlé » dit-t-elle alors, faisant allusion à cette collègue. 
« C’est l’humiliation » ajoute-t-elle. Sur ce point, elle ne 
souhaite pas en dire plus. Je n’insiste pas. Depuis, elle 
« multiplie les comparaisons » dit-elle à nouveau. Elle est 
envahie par ces comparaisons imaginaires en sa défa-
veur  : «  Je compare Paris, les autres qui ont fait tous 
les parcours qu’il fallait, études, amis, les week-ends me 
terrifient plus que tout ». Elle énonce par ailleurs cette 
phrase étrange : « Quelqu’un de bien habillé, bien coiffé 
m’a vue …des gens, des hommes que j’admire, que 
j’aime beaucoup voir ». Je lui demande de préciser ce 
point : « Des personnes me savent comme ça ».

Désormais, elle a peur « d’avoir l’air d’une clocharde ». 
Elle s’est présentée à Intervalle dans sa tenue de travail, 
un rien négligée, défaite. Elle ne peut pas s’acheter faci-
lement de nouvelles affaires en raison de difficultés 
financières importantes qu’elle signale en passant. Elle 
n’arrive plus à « gérer ses affaires ». Ainsi, cette femme 
se retrouve en quelque sorte dépouillée : à partir du 
moment où elle s’est confiée, elle n’a plus rien. Elle a 
livré à l’autre son bien le plus précieux : elle a raconté 
« sa petite vie solitaire ». Auparavant, cette vie tenait, à 
condition qu’elle n’en parle pas. Mais elle parle à sa 
collègue et alors tout change, tout bascule : son rapport 
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au monde, à l’Autre, s’en trouve bouleversé. La perte 
de son logement, de son espace intime, familier, a été 
le premier ébranlement qui a motivé, peut-être, cette 
confidence mal venue et inattendue chez cette femme 
sensitive, très méfiante. Jusque-là, entre ses murs, elle 
était à l’abri du regard des autres. Elle seule avait le 
regard sur sa vie solitaire et sur la vie des autres. Parler 
de sa «  vie  » à une femme, sa collègue, son double, 
confidente exceptionnelle pour un instant, l’a privée 
brutalement de l’habillage conforme de son être. Tant 
que sa petite vie, tenue au secret, ne regardait pas les 
autres, «  ça » ne la regardait pas dans l’Autre. Elle est 
maintenant déshabillée par le regard de l’Autre. Elle 
rencontre au travail le regard de tous, surtout celui de 
ceux qu’elle admirait et qui jusqu’alors la soutenait en 
une identification imaginaire, de surface, qui lui donnait 
un semblant de vie sociale. Leur regard n’est plus rassu-
rant ; il est devenu omnipotent, inquisiteur : les autres 
savent désormais. Ils savent qu’elle est « sale », « pauvre », 
« seule » ; ils voient son être de déchet. Après ce dévoi-
lement, à partir du moment où l’Autre la regarde et sait, 
elle n’a plus que l’anonymat pour se protéger. 

Mettant fin à la consultation, je lui propose de revenir 
au centre d’accueil pour essayer d’apaiser ses peurs et, 
peut-être ainsi, se sentir moins seule. Elle peut venir 
se réfugier ici, le week-end, si elle le souhaite. J’ai 
mesuré combien parler l’expose particulièrement et la 
laisse démunie face au regard de l’autre qui peut faire 
effraction. Celui-ci équivaut pour elle à un savoir sur la 
jouissance qui la menace réellement. Avant de venir à 
Intervalle-Cap, elle n’a déjà que trop parlé, se tournant 
vers une mauvaise adresse. Après l’entretien, elle reste 
un court moment dans la salle d’attente, debout, immo-
bile puis, trompant alors l’attention de tous, elle s’en va 
sans un mot : ni vu ni connu. 

Catherine Meut
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dixit
Les non-dupes errent ... 

« […] les non-dupes sont ceux ou celles qui se 
refusent à la capture de l’espace de  
l’être parlant […]»

Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, 
« Les non-dupes errent »,  
leçon du 20 novembre 1973, inédit. 

Être non-dupe, qu’est-ce que cela veut dire ? Remar-
quons d’abord que le titre du Séminaire XXI de Jacques 
Lacan, « Les non-dupes errent », peut également être 
entendu comme les Noms-du-Père. On connaissait 
depuis le milieu des années cinquante le fameux signi-
fiant du Nom-du-Père (NDP) qui métaphorise le désir de 
la mère et signifie au sujet l’interdit de l’inceste, présent 
dans la névrose, rejeté du symbolique – forclos – dans 
la psychose. Mais à partir de 1963, Lacan décide de le 
mettre au pluriel, ce qui ouvre la porte à une concep-
tion du NDP comme instrument, comme fonction qui 
vient traiter la jouissance du sujet en lui donnant un 
sens. Désormais, des éléments autres que la figure du 
père, éléments divers, inattendus, hétéroclites en leur 
forme, sont susceptibles de fonctionner comme NDP. 
La catégorie de ceux qui se servent d’un NDP, version 
oedipe freudien, ne constitue finalement qu’une classe 
parmi d’autres possibles ; elle est de loin la moins origi-
nale. 

Continuons à explorer le titre de ce Séminaire. Selon 
Lacan, les non-dupes – ceux qui ne sont pas dupes – 
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errent. Qui sont ces non-dupes ? Pour Lacan, ce sont 
ceux qui ne sont dupes de rien, ceux pour lesquels 
rien ne vient occuper la fonction de semblant, que ce 
soit du côté de l’objet qui cause le désir ou du signi-
fiant qui obéit aux lois du langage. Du côté de l’objet, 
car les non-dupes ne font pas exister l’Autre pour lui 
remettre la charge de l’objet a, l’Autre dont le lieu ne 
recèle pas pour eux l’objet précieux (voix, regard par 
exemple) qui cause le désir ; du côté du signifiant, car 
les non-dupes n’ont pas été attrapés, capturés par un 
signifiant-maître, c’est-à-dire un signifiant qui peut les 
représenter auprès des autres. Dès lors, on peut les 
dire hors lien social, d’où, pour eux, une propension 
à l’errance. C’est pour cela que Lacan affirme que les 
non-dupes errent : « […] ceux ou celles qui se refusent 
à la capture de l’espace de l’être parlant » errent. 

Grâce au terme de non-dupe, Lacan peut évoquer la 
psychose, sans la nommer. Il s’agit pour lui de proposer 
un autre modèle que celui dit structuraliste, lequel 
repose simplement sur le binaire classique névrose/
psychose et sur la présence ou non du signifiant du 
NDP au lieu de l’Autre. Il s’agit par conséquent de s’ex-
traire un peu d’une logique purement discontinuiste, 
sans la rejeter bien sûr, mais pour introduire à une 
logique plus large dite continuiste (1). Concrètement, 
on ne se fixe plus prioritairement sur ce que le sujet n’a 
pas pour s’orienter dans le monde (à savoir le signifiant 
du NDP), ni sur les conséquences qui en découlent, 
mais sur ce qu’il met en place, teste, construit, fabrique, 
pour savoir y faire avec le traumatisme fondamental, 
celui qui résulte des effets premiers du langage sur le 
corps. 

Ainsi, suivant cette nouvelle perspective, la conception 
du traumatisme change. Si forclusion il y a, elle renvoie 
à ce qui, pour chaque être parlant, vient faire trou dans 
la sexualité (du fait de l’absence d’un savoir écrit, préé-
tabli, qui dirait comment faire avec l’Autre sexe) ; d’où 

1 - Cf. Miller J.-A. & al., 
La psychose ordinaire,  
La Convention d’Antibes, 
collection Le Paon,  
Agalma éditeur,  
diffusion Seuil, 1999.
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ce syntagme célèbre de Lacan, qui vaut pour tout un 
chacun, quelle que soit sa structure : « Il n’y a pas de 
rapport sexuel ». « Tous égaux devant la jouissance, tous 
égaux devant la mort » (2), ajoute Jacques-Alain Miller. 
Mais rappelons-le, si le traumatisme fondamental est la 
chose la plus partagée au monde, la manière de s’en 
arranger reste toujours singulière. Et ce sont précisé-
ment les petites inventions du sujet que le clinicien 
doit accueillir, condition préliminaire à tout accrochage 
possible à l’Autre du social.

Damien Guyonnet

2 -  Ibid., p. 231.



La lettre d’Intervalle-Cap :: N°6 / Mai 2012

15

rencontre
Avec François Buchsbaum, directeur de  
l’Espace Solidarité Insertion L’Arche 
d’Avenirs (association La Mie de Pain) 
et Amaya Philipponnat, psychologue.

La lettre : Depuis combien de temps L’Arche d’Ave-
nirs existe-t-elle ?

François Buchsbaum : Il s’agit d’un Accueil de 
Jour sans hébergement ni restauration, labellisé ESI, 
Espace Solidarité Insertion. Mais La Mie de Pain, l’as-
sociation-mère, a d’autres établissements : un centre 
d’hébergement d’urgence, Le Refuge ; une rési-
dence sociale, la Villa de l’Aube, et un foyer de jeunes 
travailleurs, le foyer Paulin Enfert.

La lettre : La Mie de Pain est un centre d’hébergement 
d’urgence, c’est-à-dire que les personnes ne peuvent 
pas y rester la journée ?

F.B. : Oui. Nous allons devenir un Service Intégré d’Ac-
cueil et d’Orientation (SIAO) qui jouera un rôle entre 
les demandeurs de place et les offreurs de capacités 
d’hébergement. Nous ne sommes pas encore ouverts 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre mais nous tendons 
à l’être, et des travaux vont permettre une complète 
rénovation du centre. Il existe encore deux autres 
services au sein de La Mie de Pain, un relais social qui 
instruit les dossiers des allocataires du RSA et un chan-
tier d’insertion.  L’association est vieille d’un peu plus 
de cent-vingt ans et est localisée exclusivement dans 
le treizième arrondissement, à l’origine Porte d’Ivry-
Porte d’Italie. Il s’agit d’une petite association mais qui 
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bénéficie d’une grosse capacité d’hébergement de nuit 
et d’accueil de jour. Le Refuge dispose de quatre cents 
places. L’Arche d’Avenirs voit passer trois cents, trois 
cent cinquante personnes par jour. Cela représente 
la plus grande capacité d’accueil à Paris, soit plus de 
quinze pour cent de la fréquentation totale des Espaces 
Solidarité Insertion, sachant qu’il existe quinze ESI à 
Paris, mais un seul avec cette capacité d’accueil, dans 
un bâtiment construit spécialement. 

La lettre : Quel public recevez-vous ? Des hommes, 
des femmes ?

F.B. : Nous recevons essentiellement des hommes. 
Jusqu’à présent, les lieux ne favorisaient pas l’accueil 
des femmes, mais nous travaillons au changement. 
Nous recevons des femmes isolées, sans enfant ni 
famille. Nous recevons toutes les générations, des gens 
de tous les continents avec des situations sociales 
très diverses. Nous sommes pour certains un premier 
contact, un premier accueil, une première adresse pour 
des personnes qui viennent d’arriver en France ou 
pour des personnes qui sont dans l’errance depuis plus 
longtemps. 

La lettre :  Que viennent-ils chercher ici ? Pourquoi 
s’adressent-ils à vous ? 

F.B. :  Nous travaillons du mardi au samedi, et sommes 
fermés le dimanche et le lundi. Ce décalage est une 
réponse appréciée par certains, notamment l’ouverture 
du samedi. Nous avons d’une part des demandes liées 
à l’hygiène, puisqu’il est possible de laver son linge, et 
de se laver. Une collation servie à la cafétéria, qui fonc-
tionne de l’ouverture à la fermeture du lieu, est elle 
aussi très appréciée. 

La lettre :  Quelles sont vos heures d’ouverture ?
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F.B. : Pour le public, de 8h30 à 12h et de 13h45 à 
17 heures. Pour poursuivre la réponse à votre prècé-
dente question, j’ajouterais que nous sommes le seul 
ESI construit et pensé pour ce type d’accueil de jour. 
Les autres peuvent être un centre de soin transformé, 
des bureaux réaménagés, une ancienne boutique récu-
pérée, etc. Le centre d’Emmaüs au Châtelet ressemble 
un peu à notre structure, mais dans l’ensemble les 
autres ESI sont beaucoup plus petits et reçoivent énor-
mément par rapport à leurs capacités d’accueil, d’où 
des difficultés de cohabitation, de pression, de flux 
permanent. Nous avons ici des possibilités d’accueil 
particulièrement étendues. Le samedi matin, nous 
avons souvent reçu jusqu’à deux cents personnes dans 
cet établissement. Au-delà des premiers services, les 
personnes viennent aussi à nous avec une demande 
d’hébergement, de domiciliation afin de pouvoir 
accéder à certains droits ; ils viennent enfin avec la 
demande de rencontrer un travailleur social. Nous 
avons la chance de disposer d’une équipe d’agents 
d’accueil et d’une équipe socio-éducative composée 
d’Amaya Philipponnat, psychologue, d’une éducatrice 
spécialisée et d’une conseillère en Economie Sociale et 
Familiale. Au-delà des prestations de base, nous avons 
donc la chance de pouvoir proposer une rencontre 
avec un travailleur social dans la semaine qui suit le 
premier accueil.

La lettre : Par quel biais les personnes arrivent-elles 
jusqu’à vous ?

F.B. : Essentiellement par le bouche à oreille, les 
Centres d’accueil de la Ville de Paris, les autres accueils 
de jour, les Permanences sociales d’accueil (PSA) et 
d’autres partenaires. Nous sommes très ancrés dans 
l’arrondissement, sachant que le treizième est l’arron-
dissement qui comprend le plus grand nombre de 
centres d’hébergement de la capitale, ce qui implique 
une bonne connaissance réciproque des différents 
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lieux d’accueil. Je pense en particulier aux Accueils de 
Jour – celui d’Emmaüs au sein de l’hôpital de la Pitié-
Salpêtrière et le 11bis –, à l’association Aurore et son 
équipe de rue qui connaît bien le territoire et peut 
guider des personnes de la rue jusqu’à nous et vers tout 
le tissu associatif.

La lettre :  Le 115 vous adresse-t-il des gens ?

Amaya Philipponnat : Parfois les maraudes, comme 
celle de la RATP, nous envoient des personnes. Nous 
travaillons aussi avec les équipes de rue. 

F.B. : Les personnes appellent le 115 surtout pour un 
hébergement. Celles qui viennent à notre accueil de 
jour sont des personnes en errance, des personnes qui 
se sentent un peu perdues. Comme les gens sont bien 
reçus,  ils reviennent et parlent de nous autour d’eux.

La lettre : Les personnes peuvent rester chez vous 
autant qu’elles le souhaitent ?

F.B. : Oui, il n’y a pas de limite temporelle ; les 
personnes peuvent venir autant de fois qu’elles le 
souhaitent ou qu’elles en ont besoin. Si une personne 
veut rester toute la matinée, si elle veut faire cinq allers-
retours par jour entre chez nous et dehors, entre chez 
nous et chez elle, cela ne pose aucun problème. Nous 
disposons d’un petit espace-repos où il est possible 
de s’allonger. C’est là encore une particularité des 
ESI : un accueil anonyme et inconditionnel. Selon les 
établissements, on rencontre parfois des règles un peu 
différentes à l’entrée mais nous sommes très largement 
portes ouvertes : vient qui veut et autant de fois qu’il 
le souhaite. Nous avons beaucoup de personnes qui 
sont en errance dans le quartier, dans les jardins, dans 
les cages d’escaliers des grands immeubles, et puis des 
gens de passage. 
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La lettre : Avez-vous des « habitués », des personnes qui 
reviennent tous les jours ?

A.P. : Certains passent leurs journées ici.

 La lettre : Et depuis 2001, avez-vous des fidèles ?

A.P. : Je ne suis pas ici depuis 2001, mais  certaines 
personnes qui viennent souvent ici donnent l’impres-
sion que ce lieu leur appartient. C’est intéressant de 
les écouter, de voir comment elles se sont appropriées 
le lieu. 

F.B. : Le fait que nous soyons sur la trajectoire de 
plusieurs centres d’hébergement contribue également 
à nous faire connaître. 

La lettre : Le treizième arrondissement de Paris 
dispose en effet de plusieurs centres d’hébergement : La 
Poterne des Peupliers, Le Relais des Carrières, L’Armée 
du Salut, etc. J’imagine que cela crée une circulation 
des personnes entre ces différentes structures.

F.B. : Les personnes reçues dans les centres d’héberge-
ment viennent nous voir pendant la journée.

La lettre : En visitant vos nouveaux locaux, nous nous 
sommes rendus compte que vous aviez fait un grand 
effort en direction de la convivialité, et même d’une 
sorte d’individualisation puisque vous avez prévu des 
chambres de repos individuelles, que vous avez appe-
lées « chambres d’apaisement ». Vous avez probablement 
été confrontés à des problèmes de promiscuité. Quelles 
sont les difficultés que vous rencontrez ? Puisque vous 
êtes un centre d’accueil ouvert sur la rue,  vous devez 
être parfois confrontés à des situations d’urgence ou de 
violence ? Avez-vous discuté avec les architectes de ce 
qui vous conviendrait, des salles qui vous manquaient, 
des lieux nécessaires pour mieux accueillir les gens ? 
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Nous avons vu, par exemple, que les femmes dispose-
ront d’un lieu à part. A Intervalle, nous avons observé 
que les femmes viennent moins que les hommes. Qu’en 
est-il ici ?

A.P. : Sur l’ensemble des personnes que nous rece-
vons se trouvent seulement cinq pour cent de femmes. 
Depuis quelques mois que nous privilégions l’ac-
cueil des femmes, nous en accueillons un peu plus. 
Plusieurs facteurs expliquent qu’elles viennent moins 
nombreuses : d’abord une proportion plus faible de 
femmes se retrouve dans des situations d’errance, dans 
la rue ; peut-être s’isolent-elles moins que les hommes. 
D’autre part, comme nous sommes un très grand lieu 
d’accueil de jour et qu’il y a donc un effet de masse, 
les femmes se sentent plus vulnérables. Tant qu’elles 
sont ici, les personnes sont protégées par les règles 
de l’établissement et par le personnel d’encadrement, 
mais elles peuvent se recroiser dehors.  Il y a chez les 
femmes une certaine crainte d’être repérées. Jusqu’à 
présent, les femmes qui venaient et se mêlaient à la 
population masculine avaient de lourdes pathologies et 
ne percevaient peut-être pas leur fragilité, leur vulnéra-
bilité face aux hommes. 

La lettre : Ne pourrait-on mettre cela sur le compte 
d’une plus grande débrouillardise des femmes par 
rapport au lien social ? Elles sont souvent hébergées 
par exemple.

F.B. : J’ajouterais également que les femmes se camou-
flent plus dans des gares ou des centres commerciaux, 
qu’elles sont moins visibles que les hommes.

La lettre : Elles recherchent la discrétion.

F.B. : Si certains viennent passer la journée, le lieu 
est beaucoup utilisé avec un objectif précis : si nous 
proposons cent-trente douches, cent-trente personnes  
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viendront pour  prendre une douche. 

A.P. : La grande affluence peut créer des tensions ; 
les personnes que nous recevons passent leur temps 
à attendre : attendre pour entrer dans un lieu, pour 
prendre une douche, etc. Pour certains, ces attentes 
sont difficiles à supporter. Selon des fonctionnements 
qui leur sont propres, certains se mettent alors à inter-
préter et nous entendons souvent des phrases telles 
que : « Vous ne voulez pas me donner ce que je veux 
», « Vous êtes racistes », etc. Lorsque l’on constate que 
tout se passe bien, on se dit que cela tient un peu du 
miracle ! Au fond, les personnes reçues ici sont très 
patientes et très tolérantes et  acceptent des situations 
qui sont difficiles à vivre au quotidien. Nous recevons 
beaucoup de gens qui relèvent de la psychiatrie, qui ne 
sont plus soignés depuis des années, et qui ne souhai-
tent pas l’être parce que si on leur enlève leur maladie, 
il ne leur reste plus grand’chose. La question étant de 
savoir comment ils peuvent vivre de cette manière. Il 
est important avant tout qu’ils puissent venir se laver, 
laver leur linge, prendre un café, repérer les gens, 
connaître l’équipe. C’est souvent difficile d’établir un 
dialogue, mais il y a au moins un lieu d’accueil auquel 
elles s’adressent.

La lettre : François Buchsbaum, vous exercez à La 
Mie de Pain depuis trois ans, après avoir travaillé pour 
Emmaüs. Qu’est-ce qui vous a poussé à choisir de 
travailler dans le domaine du social ?

F.B. : Un parcours familial et personnel. J’ai toujours 
travaillé dans des associations, et depuis quelques 
années dans le champ social. Nous recevons des gens 
malades, des gens qui souffrent, des gens en errance. Ce 
mélange est compliqué, et notre travail est de permettre 
à chacun de trouver sa place, de faire respecter l’autre, 
même s’il sent mauvais, même s’il est inquiétant. Ce 
travail-là me plaît. 
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La lettre : Amaya disait que c’est presque de l’ordre 
du miracle si tout se passe bien. Selon vous, qu’est-ce 
qui fait que cela tient ?

F.B. : Cela tient parce que nous avons une équipe très 
attentive, très vigilante, préparée à réagir lorsque cela 
coince, lorsqu’il y a des moments de tension ou de 
violence.  Nous devons bien sûr faire appel plusieurs 
fois par an aux pompiers parce que quelqu’un a un 
malaise, faire appel à la police parce que quelqu’un 
ne veut pas partir. En dehors de tout le professionna-
lisme de l’agent d’accueil au moment de l’arrivée de 
quelqu’un, nous disposons d’autres outils ; lorsqu’un 
bénévole offre un café, lorsqu’un travailleur social 
rencontre une personne, des échanges se produisent, 
des présences se matérialisent. Nous sommes là pour 
trouver des solutions ou en tout cas pour accompagner 
les personnes dans leurs difficultés. Nous essayons 
d’avoir des temps d’échange, du tournoi d’échecs  au 
match de football, de l’organisation de débats à des 
assemblées générales pour expliquer la situation ou les 
difficultés de l’association. Étant à Paris, nous savons 
bien que les difficultés sont très souvent liées au loge-
ment : il n’y a pas assez de logements, pas assez de 
centres d’hébergement. Nous essayons de parler de 
ces difficultés, vécues au quotidien par les personnes 
qui viennent à nous. Nous restons ouverts, attentifs, 
nous essayons de dire que nous n’avons pas toutes les 
réponses, mais certaines d’entre elles. 

La lettre : Vous avez certaines réponses, mais pas 
toutes les réponses, c’est intéressant : vous n’incarnez 
pas l’Autre tout puissant qui pourrait répondre à tout. 
Cela peut calmer un certain nombre de tensions.

F.B. : Oui, ces petits moments permettent de calmer 
les tensions. Pour ceux qui viennent tous les jours, 
qui vivent dans le quartier et survivent dehors, nous 
sommes un repère, un lieu où venir se mettre au chaud, 
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se reposer, rencontrer quelqu’un, mais nous recevons 
aussi des gens de passage qui passent la tête à l’entrée 
et auxquels le lieu plaît ou pas. Nous savons que nous 
ne pourrons pas apporter de réponse à chacun, et nous 
acceptons que les gens aillent ailleurs. C’est une chose 
que l’équipe a bien en tête. 

La lettre : En empruntant au vocabulaire psychanaly-
tique, nous dirions que le grand Autre est décomplété, 
c’est-à-dire que l’Autre ne sait pas tout et ne peut pas 
répondre à tout ; cela permet de dire très simplement 
à quelqu’un : « Ce lieu ne vous convient peut-être pas », 
ce qui permet de calmer beaucoup de situations diffi-
ciles. 

F.B. : Nous sommes un accueil de jour sans agent de 
sécurité, ce qui peut surprendre. C’est l’agent d’ac-
cueil, le psychologue, le travailleur social, le directeur 
qui permettent le maintien d’une bonne cohabitation 
entre tous. 

A.P. : C’est un choix de l’équipe. Ici, nous travaillons 
beaucoup sur le relationnel, sur la façon de travailler 
ensemble. Comment faire pour calmer les tensions ? 
C’est d’abord apprendre à chacun à observer ; les agents 
sont en contact permanent avec les personnes qui arri-
vent. Nous nous mêlons beaucoup au public. Nous ne 
réagissons pas tous de la même manière mais sommes 
tous accessibles aux gens et toujours prêts à prendre 
contact. Nous échangeons également beaucoup, nous 
avons des débriefing à la fin de chaque demi-journée. 
Dans notre équipe, certaines personnes sont formées, 
d’autres arrivent sans aucune expérience de ce genre 
de problème, et parfois sans aucune formation. 

La lettre : De combien de personnes se compose 
votre équipe ?

A.P. : Nous sommes onze.
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La lettre : Plus des bénévoles ?

A.P. : Nous avons proposé aux bénévoles de l’associa-
tion de créer un kiosque d’information à travers des 
bornes placées à l’accueil et à la cafétéria. Lorsqu’une 
nouvelle personne arrive, nous lui proposons d’aller 
voir un bénévole qui prend le temps de lui faire visiter 
les lieux, de lui présenter l’équipe, afin qu’elle puisse  
rencontrer un interlocuteur dès le départ.

La lettre : Refusez-vous des bénévoles ?

A.P. : C’est un grand débat au sein de La Mie de Pain. 
Nous avons en tout cas mis en place des groupes de 
parole ouverts à tous les bénévoles, animés par les trois 
psychologues de  l’association et qui permettent d’avoir 
un lieu de réflexion et d’échange sur leur mission. 

F.B. : Les bénévoles ne sont pas isolés. Nous formons 
des duos, des trios, ou leur confions des services moins 
difficiles, comme par exemple celui de la cafétéria. Si 
nous estimons qu’un bénévole n’est pas à sa place, ne 
correspond pas à  nos attentes, nous nous réservons 
aussi la possibilité de lui trouver un autre lieu.

La lettre : Depuis que vous travaillez dans le champ 
social, avez-vous noté une aggravation de la situation 
quant aux troubles psychiques ou psychiatriques ? 
Recevez-vous plus qu’avant des personnes présentant 
des problèmes psychiques ou des troubles psychia-
triques francs ?

F.B. : Pour les gens qui survivent dans la rue, nous 
sommes un lieu de base. Nous avons le public le plus 
éloigné de l’insertion et du soin qui existe. C’est difficile 
pour nous de discerner une évolution, de pouvoir dire : 
sur trois ans, nous avons accueilli tant de personnes 
atteintes de troubles psychiatriques. 
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La lettre : Travaillez-vous avec les services de psychia-
trie publique ?

F.B. : Nous essayons d’orienter certaines personnes, 
mais cela fonctionne plus ou moins. 

A.P. : Avec le secteur, cela nous est difficile parce que 
les personnes que nous recevons n’ont pas de domi-
ciliation valable pour la sectorisation. Tout doit donc 
passer par le CPOA (Centre psychiatrique d’orienta-
tion et d’accueil), qui attribue une sectorisation. Je me 
dis souvent que nous sommes la salle d’attente de la 
psychiatrie, sauf qu’il n’y a pas toujours de rendez-vous. 

F.B. : Nous sommes aussi l’un des lieux accessibles 
pour ce type de public.

A.P. : Nous essayons aussi de travailler avec les équipes 
mobiles Psychiatrie-Précarité qui dépendent des 
secteurs psychiatriques. Nous travaillons avec l’équipe 
de Sainte-Anne qui vient dans nos locaux. Cela m’ar-
rive aussi de demander un rendez-vous à un médecin 
psychiatre. Nous sommes à proximité de l’ASM 13, avec 
qui nous avons noué un lien assez privilégié. Mais notre 
public n’est pas forcément en demande de soin, ce n’est 
pas facile de travailler cette question avec lui. Notre 
grande difficulté est celle des urgences psychiatriques. 
Lorsque nous voyons quelqu’un en phase aiguë dont 
nous nous disons qu’il est vraiment en danger, pour lui 
ou pour les autres, et pour lequel il nous semble donc 
qu’il faudrait faire une orientation, c’est très difficile à 
mettre en place. Nous n’avons pas les bonnes condi-
tions pour le faire, pour accompagner la personne. La 
question des HDT (hospitalisation à la demande d’un 
tiers) est délicate. 

La lettre : Vous, Amaya, comment occupez-vous votre 
place de psychologue dans un lieu social ?
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A.P. : Je me consacre aux personnes que nous 
accueillons, qui savent qu’il y a ici une psychologue et 
qu’ils peuvent s’adresser directement à moi. J’ai une 
permanence de rendez-vous qui est affichée à l’ac-
cueil. Lorsqu’un lien est compliqué, lorsque les agents 
d’accueil ou les travailleurs sociaux constatent que 
quelqu’un a besoin de parler, ils peuvent me l’adresser.
J’ai essayé d’organiser mon temps de manière à ce que 
cela soit souple selon le fonctionnement des gens. Je 
suis en permanence en rendez-vous pendant une demie 
journée par semaine ; c’est une permanence accessible 
à tout le monde. Si, pour certains, c’est très compliqué 
de venir à un rendez-vous à une heure précise, si c’est 
trop pour eux, je leur dis que le jeudi matin je suis là 
pour les recevoir, qu’ils peuvent me demander et que 
je les recevrai. Le reste du temps je donne des rendez-
vous  aux gens qui le souhaitent, ou réserve des crénaux 
précis pour les personnes avec lesquelles j’ai un suivi. 
Elles savent qu’elles ont leur créneau bien à elles.

La lettre : Vous vous adaptez  à votre public.

A.P. : Oui, beaucoup. C’est indispensable.

La lettre : Selon vous, sur quels points la psychanalyse 
apporte-t-elle quelque chose à votre pratique ?

A.P. : Comment donner une place au lien concret avec 
l’autre. Les gens sont plus attentifs à ce qu’ils donnent 
et à ce qu’ils perçoivent qu’à la relation qui se crée.

La lettre : Il s’agirait alors de la notion de transfert ?

A.P. : Voilà. On n’en parle pas directement, mais c’est 
bien de cela dont il s’agit. 

La lettre : Vos collègues ont-ils une idée de cette ques-
tion ?
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A.P. : Cela vient un peu. Les travailleurs sociaux 
comprennent qu’avec le public qui est le nôtre, nous 
travaillons essentiellement sur le lien. 

La lettre : Accordent-ils de l’importance à la dimen-
sion individuelle, à la dimension du sujet ?

A.P. : Oui. Mais c’est plus difficile pour les agents d’ac-
cueil.

La lettre : La difficulté tient-elle à ce qu’ils n’arrivent 
pas à sortir d’une relation en miroir avec les accueillis ? 

A.P. : Ils ont beaucoup l’idée qu’il faut aider l’autre, et 
donc lui apporter ce qu’eux perçoivent comme impor-
tant. 

La lettre : Vouloir le bien de l’autre ?

A.P. : Oui. Parfois c’est compliqué de se dire qu’au fond 
ce n’est pas cela que veut l’autre, et puis qu’au fond 
l’autre ne veut rien, et que l’on n’a pas les moyens de 
lui donner, que l’on est juste là, ce qui est déjà pas mal.

La lettre : Ils peuvent faire acte de présence mais 
visiblement ce n’est pas tout à fait suffisant pour eux, 
c’est-à-dire qu’il faut en rabattre du côté du faire, de 
l’action.
Votre directeur ou vos collègues vous sollicitent-ils 
beaucoup sur la question de l’insertion ? Veulent-ils 
que les gens que vous recevez s’insèrent socialement 
? Est-ce une grande préoccupation, et vous-même êtes-
vous soumise à ce discours ?

A.P. : Moi non, pas du tout. Pour les travailleurs sociaux, 
l’important est de pouvoir donner des réponses aux 
gens, et de les accompagner. 

La lettre : Qu’appelez-vous « des réponses » ?
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A.P. : Il n’y a pas d’obligation de devoir donner à la 
personne ce qu’elle veut, mais de pouvoir répondre à 
quelque chose. 

La lettre : Vous amenez un décalage par rapport à la 
demande : ne pas donner forcément ce que la personne 
demande, mais quelque chose d’autre.

A.P. : Voilà. Par exemple : la domiciliation est fermée, 
les agents d’accueil ne peuvent pas donner leur cour-
rier aux personnes qui le demandent. Mais ils ne se 
contentent pas de dire qu’elle est fermée, ils expliquent 
quand elle est ouverte, comment elle fonctionne, et 
font éventuellement la démarche de téléphoner, d’ac-
compagner. Si l’on se contente de dire : « En ce moment 
nous ne faisons pas de domiciliation », la personne se 
retrouve sans aucune réponse, si ce n’est un refus. 

La lettre : Ne pas laisser tomber les gens, ne pas 
les laisser choir. Même si c’est une réponse à côté ou 
inadaptée, ce n’est pas si grave que cela puisqu’il y a 
une réponse de l’autre, l’autre est présent.
Vous ne répondez pas à la demande, mais il y a une 
réponse. Il n’y a pas de laisser-tomber, leur demande ne 
tombe pas dans le vide.

A.P. : Quelqu’un les a entendus, et cela c’est impor-
tant. J’admire par exemple les travailleurs sociaux qui 
accompagnent les gens dont la demande d’asile leur a 
été refusée et qui se retrouvent ici sans papiers. Concrè-
tement, il n’y a pas grand-chose à faire puisque ces 
personnes n’ont pas accès à l’hébergement, on ne peut 
que leur conseiller de faire le 115. Notre préoccupa-
tion n’est pas l’insertion à moyen ou long terme d’une 
personne, mais sa situation aujourd’hui. Comment l’ac-
cueillir aujourd’hui ? Nous restons un référent pour 
elle, nous continuons à être là. 

La lettre : C’est une présence de l’Autre.
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A.P. : Oui. 

La lettre : Dans Télévision, Jacques-Alain Miller 
interroge Jacques Lacan : « Les psychologues, les 
psychothérapeutes, les psychiatres, tous les travailleurs 
de la santé mentale – c’est à la base, et à la dure, qu’ils se 
coltinent toute la misère du monde ». Et Jacques Lacan 
lui répond : « Il est certain que se coltiner la misère, 
comme vous dites, c’est entrer dans le discours qui la 
conditionne » , c’est-à-dire actuellement le discours de 
l’insertion. C’est pourquoi je vous demandais tout à 
l’heure si vous subissiez cette pression de la nécessité 
de l’insertion.

A.P. : Je pense que nous sommes dans une structure 
très particulière. Notre directeur ne nous dit pas : « Il 
faut que vous voyez dix personnes par jour ». Nous 
essayons de tenir compte le plus possible du public 
auquel nous nous adressons. La prise en charge indi-
viduelle, qui s’adapte au temps de la personne, est très 
appréciée. 

F.B. : Cela ne peut tenir qu’ainsi. Il est impossible, 
dans un lieu comme celui-ci, de dire à la psychologue : 
« Voyez tant de personnes », « Celle-ci doit être soignée 
dans six mois », « Cette autre doit avoir un héberge-
ment dans deux ans ». Il faut que nous ayons les uns 
et les autres une souplesse, et trouvions les moyens de 
la nouveauté. Pourquoi ne pas imaginer et construire 
des choses nouvelles ensemble ? Je pense à des choses 
toutes simples, à un agent d’accueil qui s’occupe d’un 
tournoi d’échecs, qui noue ainsi des liens avec les plus 
âgés.

La lettre : Vous n’êtes pas obsédés par le résultat ?

F.B. : Si, par le bon résultat. 

A.P. :  Que serait le bon résultat ?
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F.B. : D’abord que les lieux soient corrects. Puis que 
des gens  venant de tous les horizons, qui sont cassés, 
qui vont mal, puissent trouver un lieu avec une écoute, 
un accueil, une réponse. Cela me semble être le but 
d’une association travaillant à Paris dans l’urgence 
sociale. Et nous voulions un lieu où l’on peut tenter de 
nouvelles expériences. Ensuite, il faut considérer les 
problèmes de financement, d’effectifs. 

La lettre : Je suis sensible à votre attention à l’accueil 
de la personne, à votre volonté d’être présents pour la 
personne même si vous ne pouvez pas répondre à sa 
demande. Il me semble que ne pas laisser tomber les 
gens est un objectif qui traverse tout votre travail.

F.B. : Mon rôle consiste aussi à ce que les salariés trou-
vent leur place dans ce lieu, et qu’avec des statuts, des 
parcours, des âges différents, ils puissent être bien au 
travail, sachant qu’ils ne voient que des gens qui souf-
frent, qui vont dormir dehors pour la plupart d’entre 
eux. Il faut pouvoir, ensemble et individuellement, 
être à l’aise dans ce lieu, le construire, s’appuyer sur 
les bénévoles, etc. La difficulté tient parfois à la diffé-
rence des statuts ; il n’y a pas de formation pour être 
agent d’accueil, ce qui ne valorise pas le métier, et il 
faut trouver les moyens pour que ces travailleurs ne 
soient pas perdus, qu’ils accompagnent les travailleurs 
sociaux, qu’ils trouvent leur place dans la structure, 
qu’ils puissent exprimer leurs idées.
Changeant de lieu, nous avons fait un bilan pour tenter 
d’évaluer ce qui manque et nous avons réfléchi, avec 
les architectes, à la façon d’utiliser l’espace au mieux. 
Nous avons voulu que les lieux soient à la hauteur des 
besoins des personnes, d’où par exemple la création de 
ces espaces pour les femmes. Si l’on fait une douche, 
il faut qu’elle soit de qualité, que les personnes soient 
aussi à l’aise que si elles étaient chez elles. 

La lettre : Dans ce que vous nous avez dit  - sur les 
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gens cassés, sur la conscience de ne pas pouvoir faire 
beaucoup pour eux mais de les accueillir - je n’entends 
pas un idéal de changer le monde, pas d’idéal d’inser-
tion, de transformation. Mais l’ambition que les gens 
aient, au moins un moment dans la journée, un lieu à 
leur disposition.

A.P. : Nous parlons des plus cassés, mais nous rece-
vons un public très hétérogène. Certains arrivent ici 
parce qu’ils ont eu des soucis mais sont encore pleins 
de ressources, capables d’avancer, avec des parcours 
très étonnants, auxquels on a l’impression de pouvoir 
apporter des réponses. Cela, c’est très satisfaisant.

F.B. : Travailler dans une association n’est pas la même 
chose que travailler dans un Centre d’action sociale 
de la Ville de Paris (CASVP). Nous travaillons avec des 
bénévoles et s’il n’y a pas d’évaluation, il y a des enjeux 
financiers. Nous sommes aussi tributaires de nos admi-
nistrateurs, des virages qu’ils peuvent souhaiter donner 
à l’association. Le Refuge est, à Paris, un véritable monu-
ment. Vouloir le changer n’est pas neutre. Même s’il y 
a des bousculades, même s’il y a de la violence, même 
si tous les jours nous ouvrons aux mêmes personnes, 
nous gardons un peu d’espoir ; certaines situations 
s’améliorent, certaines personnes sont très contentes 
de venir prendre un café et nous dire bonjour. Indivi-
duellement, chacun doit avoir une certaine stabilité. 
Ce sont des métiers difficiles, qui minent, qui usent. Il 
est très important d’avoir des espaces d’échange, d’in-
vention, pour compenser cette dureté. Et j’insiste sur 
la nécessité de se projeter dans le futur. Dans dix ans, 
serai-je encore agent d’accueil à La Mie de Pain, ou ferai-
je autre chose ? Peut-être n’est-ce pas non plus l’idéal 
que le ou la psychologue soit ici à temps plein. 

La lettre : C’est désormais une question classique  : 
faut-il ou pas avoir un psychologue dans les lieux 
d’accueil sociaux ? Ou est-il préférable d’adresser 
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les personnes vers des structures plus spécialisées ? 
Ce n’est pas le cas ici, mais on peut supposer que le 
psychologue puisse subir certaines pressions, ou se 
sentir seul.

F.B. : Nous insistons ici pour que le psychologue soit 
bien reconnu par l’ensemble de ses collègues,  pour 
que sa place soit clairement définie, que sa présence ne 
paraisse incongrue ou inadaptée à personne. C’est une 
réponse possible, un maillon de plus de l’équipe, plus 
ou moins bien accepté selon les approches de chacun.

A.P. : Des infirmières psychiatriques, des psycholo-
gues viennent ici une fois par semaine. La présence de 
psychologues fait partie du fonctionnement du lieu.  

La lettre : Et ce qui ne peut pas se contrôler, ce qui ne 
peut pas se dire tout à fait, la répétition des problèmes 
et la répétition des échecs, l’impasse subjective, en un 
mot l’inconscient, quelle place cela tient-il ici ?

A.P. : Nous y avons affaire tout le temps.

La lettre : Il est dit dans notre champ que, pour 
les personnes psychotiques, l’inconscient est à ciel 
ouvert...

A.P. : Nous avons beaucoup affaire à des personnes 
pour lesquelles il n’y a pas de barrière, de contrôle des 
propos. Nos collègues se rendent compte par exemple 
que telle personne a très envie de participer à telle 
chose mais n’y arrive pas, qu’une dimension dépasse la 
personne et sa volonté. 

La lettre : Ce n’est pas qu’une question de volonté, 
nous dit Amaya. Qu’en pensez-vous François Buchs-
baum ? Par exemple, que pensez-vous d’un résident 
qui dit vouloir faire telle chose mais n’arrive jamais à la 
faire ? Ou, autre exemple, des gens qui voudraient avoir 
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un travail, et puis finalement n’en trouvent pas, sont 
toujours en échec dans les entretiens d’embauche ?

F.B. : Le nombre de personnes qui nous disent : « Si 
vous me donnez un logement, je trouve un travail tout 
de suite » ou « Si vous me donnez un travail, je trouve un 
logement tout de suite ». Et puis cela ne se fait pas bien 
sûr. Nous évitons de fermer la porte.

La lettre : Le travail social accepte-t-il l’échec ?

F.B. : Oui, bien sûr. Le droit au recommencement pour 
certains, même s’ils ont franchi la ligne jaune du règle-
ment, même si cela s’est mal passé à un moment donné. 
Nous n’avons pas abordé la question des addictions, 
mais beaucoup de personnes peuvent venir un jour en 
s’excusant, en étant très agréables, puis le lendemain ne 
plus se souvenir, péter un câble. Ce sont des choses que 
nous savons et nous essayons de conserver la bonne 
distance.

La lettre : Intervalle n’est pas un centre social mais un 
centre d’accueil psychanalytique. L’une de nos orienta-
tions est que nous ne demandons rien aux patients qui 
viennent, nous ne leur demandons pas de revenir, nous 
ne leur demandons pas de se réinsérer parce que nous 
savons que nous ne pouvons pas vouloir à la place de 
la personne. Cela les repose finalement. Au fond nous 
tenons compte de leur « liberté ».

A.P. : Il est aussi important de se dire que l’on est ici 
dans un lieu en mouvement, ce qui peut porter les gens. 
C’est un lieu où l’on parle aussi d’avenir, d’espoir. Si 
quelqu’un n’est plus capable de se projeter, n’attend 
plus rien, peut-être est-on aussi là pour le porter un 
certain temps, afin que cela puisse émerger.

La lettre : Cela peut aussi ne jamais émerger...
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A.P. : Cela peut aussi ne jamais émerger. Nous avons 
beaucoup pensé que quoiqu’il puisse arriver nous 
devions tenir, tout en étant capables de dire : « Moi, 
aujourd’hui, je ne peux plus ». C’est toute la question 
de nos limites, que nous commençons à pouvoir ques-
tionner. 

La lettre : Alors, en conclusion, pas d’idéalisme ?

A.P. : Pas d’idéalisme, mais des idéaux.

La lettre : Des idéaux d’aide à la personne ?

F.B. : Je crois que nous avons ici un lieu intéressant, 
mais qu’il y a encore des lieux à inventer. On pense que 
tout existe, que si une personne est malade, elle peut 
aller dans tel lieu, si elle a besoin d’un hébergement 
dans tel autre, mais ce n’est pas si simple. Il faudrait 
faire des expériences : proposer des logements et des 
hébergements à certains, voir comment les accompa-
gner, voir si cela tient. Combien de temps encore les 
grandes capitales vont-elles accepter de voir des gens 
en bas de leurs immeubles ? Va-t-on construire d’autres 
structures, plus petites, différentes ?

La lettre : Donc un idéal de solidarité citoyenne ?

F.B. : Ne pas baisser les bras, trouver encore quelques 
réponses. Nous sommes dans un domaine où il n’y a 
pas eu beaucoup d’expériences novatrices, un domaine 
oublié parce qu’il n’y a pas de sous. A nous tous d’in-
venter des lieux pour lutter contre la précarité.
 

Propos recueillis par  
Sarah Abitbol et Catherine Meut.
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backstage
Intervalle, le Nom

Ma première accroche à Intervalle fut son nom. Inter-
valle résonne en effet d’une très riche polysémie : on 
peut y entendre espace, lien, relais, continuité, maillon, 
chaîne, borne, refuge, autant de termes qui à la fois 
tissent un entre-deux problématique, une inscription 
vacillante, une vacance inquiétante, et affirment une 
permanence, une solidité, un abri. Là s’est ébauché 
pour moi, mais peut-être aussi pour les personnes 
accueillies et pour les personnes qui les accueillent, le 
premier élément de transfert à ce lieu et au travail qui 
s’y accomplit. Les dictionnaires font retentir toutes ces 
résonances.
D’après le Dictionnaire étymologique de la langue 
française de Bloch et Wartburg, un « intervalle », c’est 
d’abord un terme de « fortification », littéralement « ce 
qui est entre deux palissades ». L’espace sert à forti-
fier une place, à en renforcer la défense, à opposer un 
obstacle à d’éventuelles agressions extérieures. Cela 
évoque la fonction du pare-excitations, telle que Freud 
la décrit dans l’appareil psychique comme une « fonc-
tion [consistant] à protéger l’organisme contre les 
excitations en provenance du monde extérieur  » (1), 
et aussi l’espace transitionnel que Winnicott élabore 
comme un espace qui va jouer un rôle essentiel dans 
les processus de représentation et de symbolisation (2).
Selon le Robert, un intervalle, c’est « la distance d’un 
point à un autre, d’un objet à un autre ». La distance, 
l’écart est indispensable pour que s’établisse un lien. 
Ainsi, Intervalle offre un échange minimal avec l’autre 
et permet de traverser le « vide du week-end », parfois 
vécu comme un moment de vertige entre une semaine 
et la suivante. Intervalle marque la distance par rapport 

1 -  Laplanche J., Pontalis 
J.-B., Vocabulaire de la psy-

chanalyse, Paris, PUF,  
1967, p. 302.

2 - Winnicott D.-W.,  
« Objets transitionnels et 

phénomènes transitionnels », 
Jeu et Réalité, Folio Essais, 

Gallimard, p. 27 & sq.



La lettre d’Intervalle-Cap :: N°6 / Mai 2012

36

à la solitude qui envahit tout le vide, et y passer juste un 
petit moment peut défendre contre le sentiment d’un 
laisser-tomber.
Madame C. explique d’un souffle à peine audible, avec 
une voix de petite fille, combien l’espace provoque 
chez elle l’angoisse : « J’ai des vertiges d’angoisse sur 
les grands trottoirs, dans les grandes rues. N. m’a aidée à 
venir ». Elle dit avoir « rompu les ponts avec sa famille », 
après le décès de sa mère. À Intervalle, elle vient régu-
lièrement au sortir d’une longue hospitalisation où l’a 
menée une tentative de suicide. « J’ai eu des idées que 
cela ne s’arrangerait pas. J’étais désespérée, je me sens 
très seule ». Puis : « Je ne sais pas quoi dire parce que je 
ne vous connais pas ».

Intervalle se distingue des lieux de soins en ce que les 
personnes ne vont pas y rencontrer tel ou tel théra-
peute particulier, elles ne savent d’ailleurs jamais à 
l’avance qui elles vont rencontrer. Les accueillants alter-
nent, les secrétaires se relaient un week-end sur deux, 
seuls les stagiaires sont là chaque week-end. Ce dispo-
sitif donne à Intervalle une ambiance presque légère 
face à la lourdeur des situations. 
Toujours selon le Robert, un intervalle définit aussi un 
terme musical : c’est « l’écart de hauteur entre deux 
sons, mesuré par le rapport de leurs fréquences ». Il est 
dit harmonique s’ils sont simultanés, mélodique s’ils 
sont émis successivement. Aux différents intervalles 
sont associées les notions de consonance et disso-
nance. Le concept d’intervalle est la notion clé de toute 
l’intonation.
Or, quelque chose d’une musique peut s’entendre 
dans la rencontre entre deux personnes. Si le ton est 
donné par la personne qui vient adresser sa parole, l’ac-
cueillant tâche de tenir l’accord, de moduler, d’adoucir 
un rythme, de laisser résonner un silence. Différents 
d’un week-end à l’autre, du samedi au dimanche, les 
accueillants ont chacun leur style, leur voix, leur phrasé, 
leur timbre personnel. 
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Un intervalle, c’est encore « le temps qui sépare deux 
époques, deux dates, deux faits » et donne ainsi le sens 
d’un rythme : l’intermittence ou le battement. Temps 
et rythme : la série des intervenants n’est pas infinie. 
Nous sommes un peu plus d’une vingtaine. Lorsqu’un 
sujet rencontre un accueillant et lui parle, il peut le 
retrouver quelques semaines plus tard. Entre-temps, 
il aura rencontré et parlé à un autre accueillant. Ce 
rythme intermittent ouvre pour les patients un espace, 
un autre temps où s’inscrire, tandis que les accueillants 
en espèrent une écoute vivifiée. 
Ainsi, Monsieur M. me salue dans la salle d’attente : « Je 
suis bien content de vous voir, cela faisait longtemps et 
j’en ressentais comme un manque. »
Ou encore, Monsieur F. qui retrouve une accueillante 
avec plaisir. Il ne l’a pas vue depuis longtemps et il dit 
avoir pensé à elle hier. Il lui rappelle que c’est elle qui 
l’a accueilli la première fois. Monsieur F. est un habitué. 
Intervalle est un peu « [sa] maison ».

Enfin, en mathématiques, un intervalle est « l’ensemble 
des nombres compris entre deux nombres donnés » et 
il est fermé ou ouvert selon qu’il inclut ou pas ces deux 
nombres. S’ajoute donc l’idée de la contenance que j’as-
socie à la fonction phorique chère à Pierre Delion (3) 
et Jean Oury. Traduction du holding de Winnicott, qu’il 
définit comme la fonction de base de l’accueil : se 
mettre à la disposition de celui qui ne peut se porter 
tout seul et le « porter » psychiquement quelque temps. 
«  J’ai besoin d’argent, j’ai un cancer du sein et je ne 
peux pas me soigner, l’assistante sociale ne veut pas me 
donner de l’argent, je me suis fâchée avec elle. Pourtant 
elle m’a donné 30 000 euros pour payer mon dentier. 
J’ai une fuite d’eau dans mon appartement, j’ai besoin 
d’un plombier ». Madame E. est venue à Intervalle en 
espérant recevoir une aide financière. Il lui est expliqué 
qu’ici elle peut être entendue mais qu’Intervalle n’est 
pas un service social comme elle semble le croire. 
Elle exprime alors sa détresse et pleure. « J’ai perdu 

3 - Delion P.,  
« Au commencement…  

Donald Winnicott, 
Michel Tournier et la fonction 

phorique », Le Carnet PSY,  
n° 150, 2011/1, p. 20-26.
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ma grand-mère depuis deux ans. Elle m’appelait de 
son pays toutes les semaines et elle me disait “Prends 
soin de toi” ». Je souligne qu’elle continue de suivre le 
conseil de sa grand-mère en prenant soin d’elle-même, 
ce qui l’apaise.

Pendant une année, stagiaire, j’ai passé tous mes 
dimanches à Intervalle. J’y ai rencontré des personnes 
que la solitude, l’errance, l’urgence d’une angoisse 
mettent sur le chemin d’Intervalle. Chaque dimanche, 
j’ai participé aux entretiens conduits par des 
accueillants chaque fois différents. 
Au début, je suis un peu comme une spectatrice. Il est 
en effet assez exceptionnel d’avoir l’occasion d’ob-
server une pratique. La situation m’évoque une scène 
au théâtre. Je suis le public mais je me crois backstage, 
en coulisses. Un peu comme dans une présentation de 
malade. Progressivement, je vais réaliser que je suis un 
élément non négligeable du dispositif. Par exemple, 
je prends des notes et, loin de gêner la plupart des 
patients, au contraire, ces notes matérialisent l’entre-
tien, l’inscrivent. « Quand vous écrivez, ce que je dis ne 
part pas en l’air » me lance un jour un patient. 
Je tiens une place de tiers et de témoin à double 
titre. Et pour le patient et pour le praticien. Je suis là 
toutes les semaines. Les stagiaires assurent une conti-
nuité discrète. Ainsi, avant l’entretien, il arrive qu’un 
accueillant m’interroge sur le patient qu’il va recevoir 
et que j’ai entendu la semaine précédente. Pendant 
les entretiens, j’attends des accueillants qu’ils m’en-
seignent leur savoir-faire. Mon intérêt est aussi vif 
pour les accueillants que pour les patients. Façon de 
me protéger de l’inquiétude de tenir leur place et de 
recevoir une parole délirante ? Pendant les premières 
semaines du stage, à l’affût de ce que l’accueillant peut 
me transmettre, je crois me « reposer » sur lui. Je m’iden-
tifie au « héros » en tant que « c’est un autre qui agit sur 
la scène » (4).
Puis, au fil des semaines, je suis « précipitée » (5) 

4 - Freud S., « Personnages 
psychopathiques à la scène », 
Résultats, idées, problèmes, 
tome I, Paris, PUF, p. 124.

5 - J’utilise à dessein ce terme 
à double sens : j’ai été jetée 
ou je me suis jetée dans cette 
rencontre, et il y a eu chez 
moi comme un phénomène 
chimique de précipitation. 
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dans cette rencontre singulière à trois. Silencieuse, 
ma présence n’est pas sans effets. Il y a du transfert 
« comme on respire » dit Jean Oury… 
C’est mon premier jour de stage. C’est le premier entre-
tien auquel j’assiste. Avec un large sourire, Monsieur F. 
me lance un « Bienvenue ! » chaleureux. Pendant l’en-
tretien, il se tourne plusieurs fois vers moi en souriant, 
comme pour me soutenir. C’est lui qui m’accueille.

Chaque dimanche, je mesure dans cette clinique 
combien la psychanalyse tient d’une « expérience inté-
grale » (6).
Expérience intégrale en effet que de saisir qu’« il n’est 
pas de parole sans réponse, même si elle ne rencontre 
que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur » (7).
Aujourd’hui accueillante à Intervalle, c’est la figure 
du Nebenmensch (8) qui m’accompagne, figure du 
premier grand Autre, celui ou celle qui est à côté, qui 
exécute « […] pour l’être impuissant l’action spécifique 
nécessaire, celui-ci se trouve alors en mesure, grâce à 
ses possibilités réflexes, de réaliser immédiatement, à 
l’intérieur de son corps, ce qu’exige la suppression de 
stimulus endogène » (9).
«  L’ensemble de ce processus, écrit Freud, constitue 
un “fait de satisfaction” » (10), aux conséquences 
majeures pour l’individu. Il s’agit de trouver une 
qualité de présence qui rende possible la rencontre et 
l’« action spécifique », et qui réside ici dans le fait de 
border l’angoisse, de contenir l’excitation, d’entamer 
une certitude, d’assouplir un raisonnement, d’ouvrir un 
espace dans l’échange, d’y introduire du jeu, de décom-
pléter, afin de permettre qu’un « fait de satisfaction » 
puisse advenir.  Quand un entretien se déroule de telle 
façon que la personne en sort un tant soit peu apaisée, 
il y a là quelque chose de l’ordre du musical. Ensemble, 
nous avons pu dérouler une phrase, dessiner une ligne 
mélodique. Un accord a été esquissé, c’est très modeste 
évidemment, mais, même fugitif, un tel moment permet 
qu’il se renouvelle avec d’autres. Parfois, cela n’advient 

6 - Lacan J., « Fonction et 
champ de la parole et du 

langage », Écrits I, coll. Points, 
Seuil, 1966, p.115. 

7 - Ibid., p.133.

8 - Neben : à côté de, mais 
aussi en plus ; Mensch : être 

humain. Nebenmensch : 
prochain, littéralement humain 

proche, parfois traduit par « 
personne secourable ». 

9- Freud S., « Esquisse d’une 
psychologie scientifique », 

Naissance de la psychanalyse, 
Paris, PUF, 1956, p.337.

10 - Ibid. 
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pas. 
Madame O. vient souvent, exclusivement le dimanche. 
Elle raconte sa semaine, parle des amis qu’elle rencontre 
au café à côté de chez elle. « J’ai fait mon trou à S., ça 
fait vingt-cinq ans que j’y suis. » Elle s’anime en parlant 
de son enfance, des souvenirs de voyages avec son père, 
de son intérêt pour la culture. « Quand je viens, cela me 
fait un dimanche ».

Pour de nombreuses personnes, Intervalle est le seul 
lieu d’adresse : dans une grande précarité psychique, 
pleines d’une crainte majeure de l’Autre, celles-ci 
apprécient qu’à Intervalle rien ne leur soit demandé. 
Il semble que c’est précisément à cette condition 
qu’émerge parfois la possibilité d’un espace intérieur 
partageable avec un autre. Alors le monde commence 
à exister. 
C’est sa patronne qui a conseillé à Madame E. de venir 
à Intervalle. Elle est venue de loin, a pris le RER. Pour 
parler, sortir de la solitude dans laquelle l’a plongée la 
mort de son mari. La vie n’était pas très facile avec son 
mari, il buvait et en était tombé malade. « Je l’ai soigné, 
il m’a supportée et on est restés tous les deux pendant 
plusieurs années ». Le deuil s’est prolongé. « Cela ne va 
jamais finir, je suis seule, tout le temps. Et s’il m’arrive 
quelque chose… »
Madame E. a commencé à participer à l’atelier d’écri-
ture que propose Intervalle, où elle a partagé sa 
tristesse, le sentiment d’abandon qui l’habitait. Puis, au 
dernier atelier, elle a annoncé son déménagement pour 
un appartement plus grand, plus clair, plus lumineux. 
Puis, elle a parlé avec une voisine pour la première fois. 
Elle n’est plus seule. 

A priori, urgence et psychanalyse sont deux termes 
opposés. D’une part, le psychanalyste travaille loin de 
l’urgence, dans la continuité et l’après-coup, le cadre 
analytique exigeant régularité et permanence. L’ac-
cueil à Intervalle, c’est pourtant faire l’expérience de 
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la discontinuité, avec la nécessité de maintenir intérieu-
rement un cadre souple et animé. Et c’est aussi, parfois, 
répondre à l’urgence subjective.
D’autre part, la clinique analytique est une clinique 
sous transfert. Le sujet psychotique a souvent recours 
à plusieurs personnes pour pouvoir instaurer une rela-
tion transférentielle au monde. Venir à Intervalle, le 
samedi ou le dimanche, parfois les deux jours, c’est 
tenter de s’adresser à un autre. Et les autres, à Intervalle, 
se relaient afin de parier à plusieurs sur la responsabi-
lité et le désir du sujet. Stagiaire ou pas, chacun d’entre 
nous fait partie du dispositif. L’écoute est plurielle, 
multifocale et par là-même défaillante, entamée, barrée, 
trouée. Là, le sujet peut trouver abri. 

Monsieur P. fréquente Intervalle quasiment depuis son 
ouverture. Après plusieurs années d’errance, il vit dans 
un appartement.
« C’est à cause des foyers que je buvais, pour supporter » 
dit-il. Et d’ajouter : «  J’ai arrêté mais quand vous allez 
bien, c’est là que c’est dangereux [...] C’est moi qui ai 
demandé la curatelle, à cause de l’alcoolisme. Vous vous 
rendez compte, si tout part dans l’alcool, je vais me 
retrouver dans la rue au printemps, et si je me retrouve 
dans la rue, je me tire une balle dans la peau ».
Depuis qu’il a arrêté de boire, il est très actif : « Je ne 
connais pas l’inactivité, je n’aime pas les vacances, ni 
les jours fériés, il faut que je bouge, même une heure 
[...] Depuis la mort de mes parents, Noël, je ne veux 
plus en entendre parler chez moi. On le fera pour le 
petit mais chez les parents de mon amie, pas chez moi » 
déclare-t-il, annonçant en passant que sa compagne est 
enceinte de lui. 
«  Dans l’enfer, on dit tout » (11), témoigne Robert 
Antelme à son retour des camps. Pas d’intervalle dans 
l’expérience de fin du monde où plonge la psychose. 
Pas de métaphore. Le mot équivaut la chose, sans équi-
voque. Pas de jeu. Une quête interminable de sens. 
Fuite de vide, dit Jean Oury. Comme un trou noir, le réel 

11 - Antelme R.,  
« Lettre à Dionys Mascolo », 
21 juin 1945, in Nadeau M., 

Dionys Mascolo, Autour d’un 
effort de mémoire, Paris, 

1987, p. 92.
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absorbe le psychotique. Travailler à plusieurs permet 
d’opposer la métaphore, le vide, la respiration à l’en-
vahissement et à l’enfermement dans lequel plonge la 
psychose. Ce travail en lien, en réseau, c’est pour moi 
l’expérience majeure de mon engagement à Intervalle. 
Nous formons une sorte de chœur qui tente de faire 
résonner ce qui est déposé auprès de chacun d’entre 
nous. Il y a des ratés, des incompréhensions, des désac-
cords, mais du vif circule qui permet de construire une 
sorte de bâti psychique, un maillage qui tienne le vide, 
un pont qui, comme dans la nouvelle de Kafka  (12), 
« une fois lancé, ne saurait cesser d’être un pont » (13). 
La présence fait cadre, l’écoute analytique fait lien, 
la ponctuation tisse le discours, la scansion soutient 
la construction, l’étonnement décomplète la figure 
menaçante de l’Autre, décale l’insupportable du désir 
de l’Autre. Mieux vaut, dit Lacan, ne pas chercher à 
comprendre. Cela tombe bien : je n’y comprends rien 
mais je suis là. C’est un mystère, et je suis là, devant l’opa-
cité du sujet, « sa maison » selon Henri Maldiney (14).

Françoise Mona Besson

12 - Kafka F., « Le Pont », 
Œuvres complètes II, Paris,  
La Pléiade, Gallimard, 1997.

13 - Ibid., p. 451.

14 - Cité par Jean Oury au 
cours de son séminaire à 
Sainte-Anne.
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épistémologie 
& clinique 
L’institution,  
le lien social et le temps

« Accueillir les plus démunis, un challenge délicat », tel 
était le titre du Colloque de l’association de la Mie de 
pain en mai 2011 – auquel avait été conviée à parti-
ciper Intervalle-CAP – qui traitait du premier accueil 
en CHRS (1). 
C’est à partir de l’expérience de supervision auprès 
d’équipes de travailleurs sociaux que je développerai 
certains points qui me semblent essentiels au sujet de 
ce premier accueil en centre d’hébergement. 

L’institution

Elle est le lieu d’adresse de la personne accueillie, 
orientée la plupart du temps par un tiers, mais pas 
toujours. Cette adresse, première, est essentielle dans 
l’approche de l’accueilli. Si un lien existe entre les 
professionnels de structures différentes, cette orien-
tation est plus certaine. Ce lieu de l’adresse est un 
établissement qui répond à des commandes institution-
nelles internes et externes qui échappent la plupart du 
temps aux personnes qui s’y présentent. Cet ensemble 
de contraintes forme et structure le cadre d’accueil 
pour les personnes et celui d’exercice pour les profes-
sionnels. Le cadre est déterminé par un règlement, un 
ensemble de règles plus ou moins formelles qui sont le 
fruit d’une histoire et d’usages en termes de pratique. 
Il représente une structure symbolique qui régule et 

 1 - Centre d’hébergement et 
de réinsertion sociale.
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fixe places et comportements de chacun. Or, c’est bien 
l’enjeu lors de la première rencontre avec un accueilli 
que de présenter ce cadre pour lui permettre de se 
situer, tant sur le plan de sa demande éventuelle que 
sur celui de sa relation à venir avec l’institution et ses 
professionnels.
Le cadre est donc une structure dans laquelle l’ins-
cription du sujet est en tension constante, se signalant 
d’écarts ou de transgressions, voire même de violences 
mais aussi et on l’oublie souvent, de retrait.
Certains lieux sont déjà connus alors même que l’ac-
cueilli n’y a jamais résidé, les personnes précaires « se 
passent le mot » si l’on peut dire. Ainsi, tel foyer, telle 
résidence ou tel centre d’hébergement ne vont pas 
jouir pas de la même renommée. Ceci fait aussi partie 
de ce que le premier entretien peut révéler.
L’institution bénéficie donc d’une image, fidèle ou non. 
Elle dispose également de locaux, qui constituent un 
lieu de vie pour les uns et d’exercice professionnel 
pour les autres. Cet ensemble est donc déterminé 
par des règles écrites et d’usage qu’il est convenu de 
respecter dans l’accompagnement social pour l’équi-
libre d’un fonctionnement général commun. C’est ce 
qu’appréhende de façon plus ou moins précise l’ac-
cueilli qui se présente pour la première fois dans une 
institution. Cette première rencontre avec l’institution 
est l’occasion pour le professionnel d’effectuer à la fois 
un effort de présentation du cadre et en même temps 
de laisser la porte ouverte à une relation personnalisée, 
de confiance possible entre lui et l’accueilli.
Ce qui nous amène à dire également que pour bien 
recevoir un accueilli, il faut aussi que le professionnel 
soit dans un confort de travail suffisant, en quelque 
sorte qu’il ait été lui aussi bien accueilli.
Il y a parfois des premiers entretiens d’accueil qui n’ont 
pas lieu : l’accueilli s’y soustrait. Il y a aussi des premiers 
entretiens où l’accueilli se présente un peu alcoolisé 
comme pour surmonter l’enjeu d’avoir à soutenir une 
demande, source d’angoisse car elle pourrait être syno-
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nyme de refus. Ce refus rappelle à certains la question 
du rejet, du laisser tomber, d’un lien social soumis aux 
aléas de l’Autre.

Lien social

L’institution est un creuset possible du lien social, 
comme toute organisation collective humaine. Les 
professionnels et les accueillis y déploient une activité 
qui la traverse,l’occupe et l’anime. Le «  lien social  », 
expression très courante de nos jours, rappelle ce 
qui ne se décline qu’en défaut , voire en vide, pour la 
plupart des personnes en situation de précarité. C’est 
d’ailleurs l’un des objectifs principaux des politiques 
sociales : soutenir ou restaurer le lien social. 
Or, par lien social, nous entendons ce qui peut se nouer 
entre les individus par le truchement du langage. Car 
ce qui se présente comme le vecteur par excellence de 
ce qui se joue dans l’accueil, relève du langage. C’est le 
moyen de soutenir une demande, de faire émerger dans 
le discours la question du sujet, du « je ».
Demande, non-demande, demande délirante ou inap-
propriée, les qualificatifs qui s’y trouvent attachés sont 
multiples dans le discours des travailleurs sociaux. 
Néanmoins, la demande n’est généralement pas ce qui 
est avancé de prime abord par l’accueilli, au mieux 
exprimera-t-il un besoin qui appelle satisfaction. 
Cette notion de demande est un concept de prédilec-
tion en psychanalyse. En l’occurrence, il s’agit pour le 
psychanalyste de mettre au travail son contenu. La visée 
de toute demande, c’est la question de l’amour, que 
nous abordons par le terme de lien social, plus opérant 
pour notre propos. 
Le lien social est ce qui relie les personnes entre elles 
selon des modalités toutes plus singulières les unes que 
les autres. Ces modalités témoignent de la place que 
le sujet peut occuper en lien avec l’autre. Prendre la 
mesure de ce lien pour un accueilli, c’est faire le pari 
pour lui d’une place particulière et nécessaire dans le 
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traitement institutionnel. 
Or, pour bon nombre d’accueillis, c’est comme si ce 
lien social ne s’inscrivait pas ou restait très précaire, 
ayant comme incidence dans leur existence une réelle 
difficulté à se soutenir d’un projet, d’un désir. 
Lors d’un premier entretien, il est question de la nature 
et de la portée de ce lien social. Quels sont les enjeux 
et les intentions de celui qui se présente ?
Rien ne peut mieux en dessiner les contours que l’exer-
cice de la parole : outil majeur du professionnel. Pour 
l’accueilli, cet entretien est la promesse d’un héber-
gement, l’enjeu pour lui est alors souvent de faire la 
meilleure impression possible. Etre accueilli signifie 
qu’une place vous est faite dans l’institution. C’est une 
manière de se « loger », de se proposer à une place 
possible si la candidature est retenue. Un premier 
entretien est aussi l’occasion pour l’accueilli de se 
représenter, au sens théâtral de l’expression, pour que 
sa demande soit acceptée. Pour que l’on fasse accueil 
d’une demande d’amour.
La parole qui permet l’échange entre le professionnel 
et l’accueilli est le représentant du lien social qui 
s’actualise à chaque rencontre. Ainsi, tel hébergé qui 
demandait sans cesse à être relogé, ne supportant plus 
sa condition sociale précaire, et qui, quand l’opportu-
nité d’obtenir un logement se présenta, fit machine 
arrière, tant la perspective de la solitude et de l’isole-
ment se rapprochait. La demande semblait porter sur le 
logement, mais son objet concernait davantage les liens 
humains, sociaux, qu’il risquait de perdre. Il y a ainsi les 
anciens hébergés qui reviennent sur les lieux d’accueil 
pour renouer un lien avec les équipes et les autres rési-
dants ; la demande ne dit pas tout ce qu’elle recèle. Et 
le temps amène toujours une certaine révélation de son 
contenu. 

La relation 

C’est une expérience qui se déploie sur une tempora-
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lité. Il y a d’abord un premier entretien, inaugural, puis 
une succession d’autres rencontres ratées, réussies 
ou décalées qui sont autant de témoignages de l’ins-
cription de la personne dans son parcours avec le ou 
les professionnels. Envisager cette temporalité – qu’il 
s’agisse d’un temps morcelé, émietté qui doit bien 
souvent s’appuyer sur le désir du professionnel – c’est 
aussi concevoir un avenir, au mieux une progression, 
mais parfois également une remise à zéro de l’accompa-
gnement. En supervision, nous commençons souvent 
par situer depuis combien de temps une personne 
réside dans la structure. Bien souvent, la temporalité 
est appréciée à l’aune des exigences institutionnelles 
et plus celle-ci s’étire, plus les questions du côté du 
professionnel s’imposent. Cette temporalité bien 
souvent gelée, suspendue rappelle – ô combien ! – 
que la dimension subjective des personnes hébergées 
se trouve elle-même d’une certaine manière fixée et 
suspendue. Apprécier les changements, même infimes, 
pour ces personnes, est important : elles témoignent 
des difficultés qui sont les leurs pour franchir des 
étapes dans leurs projets. 
Le mot projet est d’ailleurs un terme de référence dans 
le social. Il contient déjà les questions de temporalité et 
de désir qui doivent nécessairement s’y trouver : autant 
de difficultés pour le sujet en panne et en souffrance.
Ainsi, par rapport aux supervisions d’équipes médicales 
ou « psy », les professionnels du social sont mus par un 
désir de savoir différent. Leurs attentes se présentent 
d’abord comme un besoin d’éléments tangibles , de 
« billes », « d’outils », comme s’ils ne pouvaient acquérir 
que du concret pour traiter la misère : « Parler c’est bien 
et puis après… » me dit un jour un participant. C’est 
que la difficulté est grande à penser son travail, tant la 
question du faire, dans le secours à l’autre, est impé-
rieuse. 
L’apport de ces réunions de supervision se situe bien là, 
dans l’ouverture d’une brèche pour penser et être dans 
l’action différemment. Pour avancer sur un traitement 
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au cas par cas dans une dynamique collective. Pour 
prendre la mesure d’une clinique du singulier dans 
un champ où l’anonymat et l’automatisme peuvent 
résonner comme un leitmotiv. L’institution, le lien 
social et le temps se présentent comme des outils de 
choix permettant aux professionnels de s’orienter dans 
l’engagement que requiert l’accompagnement ou l’ac-
cueil dans le social.

Fabrice Pinon
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voix et  
regard 
Du dessin au lieu,  
via l’Histoire

Ernest Pignon-Ernest (1) a renoncé à peindre. « J’ai le 
sentiment qu’après Picasso on ne pouvait plus peindre » 
dit-il dans Parcours, un film sorti en DVD (2) qui lui est 
consacré. Ce sera son point de départ, après une forma-
tion classique aux Beaux-Arts. Papier «  pourri  » dit-il 
lui-même, fusain, haute qualité plastique de ses repré-
sentations, c’est son dispositif pour interpréter le lieu 
par un moment de son histoire. Ici, coller le portrait de 
Gérard de Nerval sur le lieu de son suicide, à Paris ; là, 
des corps nus grimpant aux murs de la ville de Certaldo 
en Toscane, où Boccace écrivit le Décameron. La tech-
nique de la sérigraphie lui permet de dupliquer ses 
dessins, et c’est la ville dans son ensemble qu’il choisit 
pour ses interventions. Tels ces personnages sur les 
vitres des cabines téléphoniques, découpés, capturés, 
saisis par la lumière zénithale du lieu, la crudité de 
l’éclairage, le reflet d’un magasin, la lueur d’un feu 
rouge, jaillissant alors comme à l’improviste.

Dans la ville, le lieu devient pour ainsi dire un Ready 
Made, lorsque le dessin collé à même le matériau brut – 
pierre, béton, brique – le fige dans un moment de 
son histoire, le provoque au cœur du drame du passé. 
L’ensemble devient atemporel, revêt un aspect muséal 
éphémère, qui se dégrade au fur et à mesure de la 
décomposition du papier. Le lieu et avec lui la construc-
tion et son matériau, sont comme détachés du temps 
présent pour se replacer dans le moment de l’histoire 

1 - http://www.pignon-ernest.
com/

2 - Parcours, Ernest 
Pignon-Ernest, un film de 

Laurence Drummond et 
Patrick Chapuis, Plaisir 

d’image, 2009. Contact : 
contact@plaisirdimages.fr
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évoqué par le dessin.

Il ne s’agit pas à proprement parler d’interprétation du 
lieu. Ce serait plutôt « une façon d’inscrire le réel comme 
un matériau poétique », préfère avancer Ernest Pignon-
Ernest. Par le fait d’une intervention à partir du regard, 
dessin au fusain noir dans un environnement urbain, 
l’effet est aussi bien de trouer le lieu et le temps 
présents. Telles ces créatures qui semblent déborder 
des soupiraux de la ville de Naples. Le dessin regarde le 
passant : portraits du poète Mahmoud Darwich dans la 
ville palestinienne de Ramallah.
Ernest Pignon-Ernest veut inscrire l’art dans la vie des 
gens. 
Fragilité de l’image collée, certes, alors que les dessins 
eux-mêmes, chargés et très élaborés, semblent plus 
réels que la matière alentour, plus solides. La fiction 
du dessin révèle quelque chose du lieu demeuré 
enfoui dans la mémoire collective, paraît déjouer un 
court moment les semblants construits avec le temps, 
côtoyant le réel inscrit dans l’Histoire. Le dessin est un 
excès de regard sur la matière, excès de regard dans 
le présent du passant qu’il arrête. Excès que l’on a 
retrouvé dans l’exposition de l’artiste au Musée d’art 
et d’histoire de Saint-Denis ; ses dessins de mystiques 
chrétiennes scénarisaient leurs corps immenses, beaux 
et nus, gondolés de volupté sur de hauts panneaux, 
érigés sur un plan d’eau qui renvoyait une seconde fois 
au spectateur leurs torsions, sous les faisceaux lumi-
neux découpant la profonde obscurité de la salle. 

René Fiori

Dès l’origine de son travail, il choisit la rue comme lieu 
d’un art éphémère, préfigurant ainsi nombre
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INTERVALLE-CAP
Consultations et Accueils Psychanalytiques

L’association Intervalle-CAP (Consultations et Accueils Psycha-
nalytiques) a ouvert en 2004 dans le 13ème arrondissement de 
Paris, un Centre d’Accueil Psychanalytique du week-end pour les 
adultes en souffrance psychique et en situation de vulnérabilité 
sociale. 
Le centre Nationale est ouvert tous les samedis et dimanches de 
10 à 19 heures sans interruption. Les accueils et les consultations 
spécialisés sont gratuits et assurés par une équipe de psycholo-
gues cliniciens et psychiatres orientés dans leur pratique par la 
psychanalyse. 
Les personnes peuvent y venir sans rendez-vous préalable, ou 
sur l’indication et en relais des praticiens référents (médecins, 
psychiatres, psychologues), des intervenants sociaux et associatifs. 
C’est un lieu de proximité, non stigmatisé car non psychiatrique, 
qui traite l’urgence subjective, qui n’appelle pas obligatoirement 
une réponse pharmacologique. On y fait pause, scansion durant 
le temps nécessaire. Ainsi conçu, ce dispositif  produit des effets 
de re-nouage du lien social : l’accueil psychanalytique fait relais et 
présence pour prévenir les situations de rupture.

La spécificité d’Intervalle-CAP est d’être présent sur le terrain du 
soutien psychique durant le week-end, moment particulier où 
le rythme des activités, les obligations sociales, les repères habi-
tuels de la semaine sont le plus souvent en suspens. Pour des 
personnes isolées ou vulnérables, dans les moments de fragilité de 
vie, le week-end - classiquement consacré aux loisirs, à la famille, 
aux amis - est un temps où l’impression d’être banni du monde 
ordinaire est majorée. Le vide du week-end peut devenir insup-

portable. 

Pour prendre contact en semaine et le week-end : 06 68 21 55 20
Mail : capintervalle@free.fr 
Centre Nationale : 169 bis, Boulevard Vincent Auriol 75013 Paris
Métro : Place d’Italie.

Intervalle-CAP est une association Loi 1901 à but non lucratif fondée à Paris 
en 2003. En complément de son activité d’accueil et de consultations, elle 
se consacre à la recherche psychanalytique à partir de l’enseignement des 
docteurs S. Freud et J.Lacan et délivre des formations auprès d’intervenants 
du champ social. 

Plus d’information sur www.cap-intervalle.com


